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PREFACE 


Norre-DaME DE Paris, the recognized masterpiece of the 
French historical novel, has frequently been excluded from 
class-room use owing to the great amount of digression and 
to the length of the romance. In the present edition the 
aim has been to reduce the novel in length sufficiently to 
meet the requirements of the class-room, and yet to retain 
the kernel of the story. To this end it has seemed advisable 
to eliminate many of the philosophical and architectural dis- 
sertations of the complete work. The text used is that of the 
(Huvres Complétes de Victor Hugo, Hetzel-Quantin, Paris, 
with a few insignificant changes rendered necessary by the 
omissions. 

The introduction offers a mere sketch of the author’s life 
and work. For a fuller knowledge of Victor Hugo, the 
following books are recommended: Victor Hugo Raconté 
par un Témoin de sa Vie, Paris, 1867 ; Marzials, Life of Victor 
Hugo, London, 1889; Swinburne, A Study of Victor Hugo, 
London, 1889; Victor Hugo, Correspondance, Paris, 1896; 
Biré, Victor Hugo aprés 1830, Paris, 1899; Mabilleau, Vector 
Hugo, Paris, 1902; Brunetiére, Victor Hugo, 1902; Renou- 
vier, Victor Hugo, le Philosophe, Paris, 1912. 

The notes attempt to explain references and translate 
either foreign words or words that are not modern French. 
Questions and idioms are added for the use of such teachers 
as may care to take advantage of them. 

The editors wish to acknowledge their indebtedness to 
Professor William Wallace Whitelock of Saint Stephen’s 


College for many valuable suggestions. 
JamEs H. WILSON 
Saint SrepHEen’s CoLLEGE 
October 238, 1925 
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INTRODUCTION 


THE youngest of three sons, Victor-Marie Hugo, poet, 
dramatist and novelist, was born at Besancon on February 28, 
1802. His father was a major (later general) in Napoleon’s 
service, while his mother was a royalist of La Vendée. Victor’s 
early years were spent in following his father in Italy, Corsica 
and Spain; in Madrid he attended for a year the Collége 
des Nobles. 

It was the wish of General Hugo that his son become an 
engineer, and Victor, at the age of 15, entered the Collége 
Louis-le-Grand to prepare for the Ecole Polytechnique. 
Nevertheless the literary genius of the precocious youth 
manifested itself the following year in the composition of a 
tragedy entitled Irtaméne. Chateaubriand was his literary 
idol, and, in a copybook, he wrote ‘‘Je veux étre Chateau- 
briand ou rien.” 

In 1817, the “‘enfant sublime,” as Chateaubriand called 
him, competed for the prize of poetry offered annually by the 
Académie Frangaise, and he secured an honorable mention. 
From this time on his pen was never idle, and his literary 
output is voluminous. He wrote uninterruptedly for over 
sixty-five years until his death in 1885. Like Voltaire, Hugo 
was the dominating literary figure of his century. Over 
one hundred thousand people paid honor to him at his inter- 
ment. The reason for his great popularity lies not alone in 
his commanding genius but in the motive power which 
inspires all his works — Universal Charity. The great man 
of letters is ever sympathetic with the poor, the weak, the 


suffering and the downtrodden. 
vii 


vill INTRODUCTION 


The leading part in the Romantic movement was played 
by Hugo with such works as— La Préface de Cromwell 
(1827), Les Orientales, a book of verse (1829), Hernanz, a 
tragedy (1830), and Notre-Dame de Paris (1831). Hernant 
and Notre-Dame de Paris were in perfect harmony with the 
contemporary mind and taste and mark the zenith of the 
author’s popularity. They also represent the direct and 
normal expression of Hugo’s artistic temperament. 

Notre-Dame is generally conceded to be the masterpiece 
of the Romantic historical novel and one of the world’s 
greatest tragic, poetic romances in prose. It reveals an 
ingenious plot, the chief actors of which are a poet, a noble, a 
priest and a hunchback bell-ringer, all in love with a gypsy 
girl of unknown origin. The author presents us with a cross- 
section of life in the fifteenth century with its highly varied 
and picturesque strata, and we are whisked from the court of 
Louis XI to that of the beggar kings and thence to the courts 
of law. Interwoven through the plot is the Romantic philo- 
sophical conception of fate. Like many Romantic heroes and 
heroines, Esmeralda seems a victim of fate. Romantic 
also is the striving for local color, for character and the 
violence of the passions depicted. In this work Hugo betrays 
his inordinate love of contrast and, at every turn, sympathy 
for the downtrodden. 

Hugo’s chief aim in this novel was to inspire a love of 
architecture. The story centers in the cathedral of Notre 
Dame at Paris, from which the title is taken. We are given 
masterly descriptions of the cathedral and of the Paris of 
that day. The author also indulges in excellent dissertations 
on architecture. 

In 1836, Hugo dramatized Notre-Dame de Paris in a four- 
act play entitled Esmeralda. J. R. Fry wrote in 1864 a play 
based on the same plot, and Edward Ball composed EHsmer- 
alda, a play in three acts, which was produced in London, 
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New York, Boston and New Orleans. Notre Dame of Paris, 
an opera in four acts, by W. H. Fry, was performed in Phil- 
adelphia in 1864. In more recent years the novel has been 
adapted to the moving picture, and has obtained great 
success under the title of The Hunchback of Notre Dame. 

The story of Notre-Dame de Paris begins January 6, 1482, 
the jour du rot and the féte des fous. Itisa holiday given over 
to license and revelry. A bonfire and a feast for the popu- 
lace have been provided at the Place de Gréve, and in the 
Great Hall of the Palais de Justice, a mystery play by Pierre 
Gringoire is being given. __ 

After the play, the revellers elect as their pope for the day 
the person capable of making the most hideous grimace. 
By general acclamation their choice falls on Quasimodo, the 
deformed, hunchback bell-ringer of Notre-Dame cathedral. 
Thereupon the merry-makers depart, bearing aloft in triumph 
their newly elected ruler, while Gringoire seeks food and 
warmth at the Place de Gréve. 


NOTRE DAME DE PARIS 


BESOS PARA GOLPES! 


Lorsque Pierre Gringoire arriva sur la place de Gréve,? 
il était transi. Aussi se hata-t-il de s’approcher du feu de 
joie qui brilait magnifiquement au milieu de la place. Mais 
une foule considérable faisait cercle 4 l’entour. 

Dans un vaste espace laissé libre entre la foule et le feu, 
une jeune fille dansait. Si cette jeune fille était un étre 
humain, ou une fée, c’est que Gringoire, tout philosophe 
sceptique, tout poéte ironique qu’il était, ne put décider 
dans le premier moment, tant il fut fasciné par cette éblouis- 
sante vision. 

Elle n’était pas grande, mais elle le semblait, tant sa fine 
taille s’élancait hardiment. Elle était brune, mais on de- 
vinait que le jour sa peau devait avoir ce beau reflet 
doré des Andalouses* et des Romaines.* Son petit pied 
aussi était andalou, car il était tout ensemble 4 l’étroit et a 
l’aise dans sa gracieuse chaussure. Elle dansait, elle tour- 
nait, elle tourbillonnait sur un vieux tapis de Perse,® jeté 
négligemment sous ses pieds; et chaque fois qu’en tour- 
noyant sa rayonnante figure passait devant vous, ses grands 
yeux noirs vous jetaient un éclair. 

Autour d’elle, tous les regards étaient fixes, toutes les 
bouches ouvertes; et en effet tandis qu’elle dansait ainsi au 

1 Besos para Golpes (Spanish) : Kisses for blows. 
2 Greve: a square near the river Seine in Paris. 
3 andalou, —se: Andalusian; Andalusia is a province in Spain. 


4 romain, —e: Roman. 
5 Perse: Persia. 
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bourdonnement du tambour de basque que ses deux bras ronds 
et purs élevaient au-dessus de sa téte, mince, fréle et vive 
comme une guépe, avec son corsage d’or sans pli, sa robe 
bariolée qui se gonflait, avec ses épaules nues, ses Jambes 
fines que sa jupe découvrait par moments, ses cheveux noirs, 
ses yeux de flamme, c’était une surnaturelle créature. 

— En vérité, pensa Gringoire, c’est une salamandre, c’est 
une nymphe, c’est une déesse, c’est une bacchante du mont 
Ménaléen! ! 

En ce moment une des nattes de la chevelure de la « sala- 
mandre » se détacha, et une piéce de cuivre jaune qui y 
était attachée roula a terre. 

— Hé non! dit-il, c’est une bohémienne. 

Toute illusion avait disparu. 

Elle se remit 4 danser. Elle prit 4 terre deux épées dont 
elle appuya la pointe sur son front et qu’elle fit tourner dans 
un sens tandis qu’elle tournait dans l’autre. C’était en effet 
tout bonnement une bohémienne. Mais quelque désen- 
chanté que fit Gringoire, l’ensemble de ce tableau n’était 
pas sans prestige et sans magie; le feu de joie |’éclairait 
d’une lumiére crue et rouge qui tremblait toute vive sur le 
cercle des visages de la foule, sur le front brun de la jeune 
fille, et au fond de la place jetait un bléme reflet mélé aux 
vacillations de leurs ombres, d’un cété sur la vieille facade 
noire et ridée de la Maison-aux-Piliers,? de l’autre sur les 
bras de pierre du gibet. 

Parmi les mille visages que cette lueur teignait d’écarlate, 
il y en avait un qui semblait plus encore que tous les autres 
absorbé dans la contemplation de la danseuse. C’était une 
figure d’homme, austére, calme et sombre. Cet homme, 
dont le costume était caché par la foule qui l’entourait, ne 
paraissait pas avoir plus de trente-cingq ans; cependant il 


1 Ménaléen: a mountain sacred to Pan in Greece. 
2 A building in the Place de Gréve. 
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était chauve; 4 peine avait-il aux tempes quelques touffes 
de cheveux rares et déja gris; son front large et haut com- 
mengait 4 se creuser de rides; mais dans ses yeux enfoncés 
éclatait une jeunesse extraordinaire, une vie ardente, une 
passion profonde. II les tenait sans cesse attachés sur la 
bohémienne, et tandis que la folle jeune fille de seize ans 
dansait et voltigeait au plaisir de tous, sa réverie, 4 lui, 
semblait devenir de plus en plus sombre. De temps en 
temps ! un sourire et un soupir se rencontraient sur ses lévres, 
mais le sourire était plus douloureux que le soupir. 

La jeune fille, essoufflée, s’arréta enfin, et le peuple |’ap- 
plaudit avec amour. 

— Djali, dit la bohémienne. 

Alors Gringoire vit arriver une jolie petite chévre blanche, 
alerte, éveillée, lustrée, avec des cornes dorées, avec des 
pieds dorés, avec un collier doré, qu’il n’avait pas encore 
apercue, et qui était restée jusque-la accroupie sur un coin 
du tapis et regardant danser sa maitresse. 

— Djali, dit la danseuse, 4 votre tour. 

Et s’asseyant, elle présenta gracieusement 4 la chévre son 
tambour de basque. 

— Djali, continua-t-elle, 4 quel mois sommes-nous de 
l’année? 

La chévre leva son pied de devant et frappa un coup sur 
le tambour. On était en effet au premier mois. La foule 
applaudit. 

— Djali, reprit la jeune fille en tournant son tambour de 
basque d’un autre cété, 4 quel jour du mois sommes-nous? 

Djali leva son petit pied d’or et frappa six coups sur le 
tambour. 

— Djali, poursuivit l’égyptienne toujours avec un nouveau 
manége du tambour, 4 quelle heure du jour sommes- 
nous? 

1 de temps en temps: see temps. 
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Djali frappa sept coups. Au méme moment l’horloge de 
la Maison-aux-Piliers sonna sept heures. 

Le peuple était émerveillé. 

—TIl y a de la sorcellerie 14-dessous, dit une voix sinistre 
dans la foule. C’était celle de homme chauve qui ne quit- 
tait pas la bohémienne des yeux. 

Elle tressaillit, se détourna; mais les applaudissements 
éclatérent et couvrirent la morose exclamation. 

Ils V’effacérent méme si complétement dans son esprit 
qu’elle continua d’interpeller sa chévre. 

— Djali, comment fait maitre Guichard Grand-Remy, 
capitaine des pistoliers de la ville, 4 la procession de la Chan- 
deleur? ! 

Djali se dressa sur ses pattes de derriére et se mit 4 béler, 
en marchant avec une si gentille gravité que le cercle entier 
des spectateurs éclata de rire 4 cette parodie de la dévotion 
intéressée du capitaine des pistoliers. 

— Djali, reprit la jeune fille enhardie par le succés crois- 
sant, comment préche maftre Jacques Charmolue, procureur 
du roi en cour d’église? 

La chévre prit séance? sur son derriére, et se mit 4 béler, 
en agitant ses pattes de devant d’une si étrange facon que, 
hormis le mauvais francais et le mauvais latin, geste, accent, 
attitude, tout Jacques Charmolue y était. 

Et la foule d’applaudir * de plus belle.* 

—Sacrilége! profanation! reprit la voix de l’homme 
chauve. 

La bohémienne se retourna encore une fois. 

— Ah! dit-elle, c’est ce vilain homme! puis, allongeant 
sa lévre inférieure au deli de la lévre supérieure, elle fit 

1]a Chandeleur: Candlemas Day, February 2d. Feast of the presenta- 
tion of the infant Christ and of the purification of the Virgin. 

2 prit séance = s’assit. 


5 Et la foule dapplaudir = Et la foule applaudtt. 
4 de plus belle: see beau. 
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une petite moue qui paraissait lui étre familiére, pirouetta 
sur le talon, et se mit 4 recueillir dans un tambour de basque 
les dons de la multitude. 

Les grands-blancs,! les petits-blancs,? les targes,? les liards- 
4-l’aigle‘ pleuvaient. Tout 4 coup elle passa devant Grin- 
goire. Gringoire mit si étourdiment la main A sa poche 
qu’elle s’arréta. — Diable! dit le poéte en trouvant au 
fond de sa poche la réalité, c’est-A-dire le vide. Cependant 
la jolie fille était 1a, le regardant avec ses grands yeux, lui 
tendant son tambour, et attendant. Gringoire suait a 
grosses gouttes. 

S’il avait eu le Pérou * danssa poche, certainement il l’eft 
donné a la danseuse; mais Gringoire n’avait pas le Pérou, 
et d’ailleurs l’Amérique n’était pas encore découverte. 

Heureusement un incident inattendu vint 4 son secours. 

— T’en iras-tu, sauterelle d’Egypte? cria une voix aigre 
qui partait du coin le plus sombre de la place. 

La jeune fille se retourna effrayée. Ce n’était plus la voix 
de homme chauve; c’était une voix de femme, une voix 
dévote et méchante. 

Du reste, ce cri, qui fit peur 4 la bohémienne, mit en joie 
une troupe d’enfants qui rédait par 1a. 

— C’est la recluse de la Tour-Roland,* s’écriérent-ils avec 
des rires désordonnés, c’est la sachette qui gronde! Est-ce 
qu’elle n’a pas soupé? portons-lui quelque reste du buffet 
de ville! 

Tous se précipitérent vers la Maison-aux-Piliers. 

Cependant Gringoire avait profité du trouble de la dan- 
seuse pour s’éclipser. La clameur des enfants lui rappela 
que lui aussi n’avait pas soupé. II] courut donc au buffet. 

1 grand-blanc: 15th century silver coin = 13 deniers. 

2 petit-blanc: 15th century silver coin = 5 deniers. 

3targe: a copper coin of Breton origin. 


4liard & Vaigle: a copper coin = 3 deniers. 5 Pérou; Peru. 
6 Tour-Roland: a tower in the Place de Gréve. 
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Mais les petits dréles avaient de meilleures jambes que lui; 
quand il arriva, ils avaient fait table rase.! Il ne restait 
méme pas un misérable camichon 4 cing sols? la livre. Il 
n’y avait plus sur le mur que les sveltes fleurs de lys, en- 
tremélées de rosiers, peintes en 1434 par Mathieu Biterne. 
C’était un maigre souper. 

C’est une chose importune de se coucher sans souper; 
c’est une chose moins riante encore de ne pas souper et de ne 
savoir ot coucher. Gringoire en était 14. Pas de pain, pas 
de gite; il se voyait pressé de toutes parts par la nécessité, 
et il trouvait la nécessité fort bourrue. Il avait depuis long- 
temps découvert cette vérité, que Jupiter a créé les hommes 
dans un accés de misanthropie, et que, pendant toute la vie 
du sage, sa destinée tient en état de siége sa philosophie. 

Quant 4 lui, il n’avait jamais vu le blocus si complet; il 
entendait son estomac battre la chamade,’ et il trouvait trés 
déplacé que le mauvais destin prit sa philosophie par la 
famine. 

Cette mélancolique réverie l’absorbait de plus en plus, 
lorsqu’un chant bizarre, quoique plein de douceur, vint 
brusquement |’en arracher. C’était la jeune égyptienne qui 
chantait. 

I] en était de sa voix comme de sa danse, comme de sa 
beauté. C’était indéfinissable et charmant; quelque chose 
de pur, de sonore, d’aérien, d’ailé, pour ainsi dire. Grin- 
goire se sentait venir les larmes aux yeux. Cependant son 
chant respirait surtout la joie, et elle semblait chanter, 
comme l’oiseau, par sérénité et par insouciance. 

yLa chanson de la bohémienne avait troublé la réverie de 
Gringoire, mais comme le cygne trouble l’eau. II l’écoutait 
avec une sorte de ravissement et d’oubli de toute chose. 


14ls avatent fart table rase = ils avaient tout emporté. 
2 sol: a coin worth 4 liards or 12 deniers. 
3 battre la chamade: see chamade. 


BESOS PARA GOLPES 7 


C’était depuis plusieurs heures le premier moment ow il ne 
se sentit pas souffrir. 

Le moment fut courty 

La méme voix de femme qui avait interrompu la danse de 
la bohémienne vint interrompre son chant. 

— Te tairas-tu, cigale d’enfer? cria-t-elle, toujours du 
méme coin obscur de la place. 

La pauvre czgale s’arréta court. Gringoire se boucha les 
oreilles. 

— Oh! s’écria-t-il, maudite scie ébréchée, qui vient briser 
la lyre! 

Cependant les autres spectateurs murmuraient comme 
lui: — Au diable la sachette!! disait plus d’un. Et la 
vieille trouble-féte invisible efit pu avoir 4 se repentir de ses 
agressions contre la bohémienne, s’ils n’eussent été distraits 
en ce moment méme par la procession du pape des fous,? qui, 
aprés avoir parcouru force rues et carrefours, débouchait 
dans la place de Gréve, avec toutes ses torches et toute sa 
rumeur. 

Cette procession, que nos lecteurs ont vue partir du Pa- 
lais,?> s’était organisée chemin faisant,‘ et recrutée de tout 
ce qu’il y avait 4 Paris de marauds, de voleurs oisifs, et de 
vagabonds disponibles ; aussi présentait-elle un aspect respec- 
table lorsqu’elle arriva en Gréve. 

Il est difficile de donner une idée du degré d’épanouissement 
orgueilleux et béat ot le triste et hideux visage de Quasi- 
modo était parvenu dans le trajet du Palais 4 la Gréve. 
C’était la premiére jouissance d’amour-propre qu’il edt 
jamais éprouvée. II n’avait connu jusque-la que l’humilia- 
tion, le dédain pour sa condition, le dégofit pour sa personne. 


1 sachette: sister of the order of Penitence. 

2 pape des fous: pope of the fools, the mock-ruler of a mock-religious 
festival, the féte des fous. 

3 Palais (Palais de Justice): Law Courts. 

4 chemin faisant = en route. 
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Aussi, tout sourd qu’il était, savourait-il en véritable pape 
les acclamations de cette foule qu’il haissait pour s’en sen- 
tir hai. Que son peuple fait un ramas de fous, de perclus, 
de voleurs, de mendiants, qu’importe! c’était toujours 
un peuple, et lui un souverain. Et il prenait au sérieux tous 
ces applaudissements ironiques, tous ces respects dérisoires, 
auxquels nous devons dire qu’il se mélait pourtant dans la 
foule un peu de crainte fort réelle. Car le bossu était robuste ; 
car le bancal était agile; car le sourd était méchant: trois 
qualités qui tempérent le ridicule. 

Ce ne fut donc pas sans surprise et sans effroi que l’on 
vit tout 4 coup, au moment ot Quasimodo, dans cette demi- 
ivresse, passait triomphalement devant la Maison-aux-Piliers, 
un homme s’élancer de la foule et lui arracher des mains, 
avec un geste de colére, sa crosse de bois doré, insigne de sa 
foile papauté. 

Cet homme, ce téméraire, c’était le personnage au front 
chauve qui, le moment auparavant, mélé au groupe de la 
bohémienne, avait glacé la pauvre fille de ses paroles de 
menace et de haine. II] était revétu du costume ecclésias- 
tique. Au moment ov il sortit de la foule, Gringoire, qui ne 
Vavait point remarqué jusqu’alors, le reconnut : — Tiens! 
dit-il, avec un cri d’étonnement, c’est mon maitre en Hermés,} 
dom Claude Frollo, l’archidiacre! Que diable veut-il 4 ce 
vilain borgne? II va se faire dévorer. 

Un cri de terreur s’éleva en effet. Le formidable Quasi- 
modo s’était précipité 4 bas du brancard, et les femmes 
détournaient les yeux pour ne pas le voir déchirer |’archi- 
diacre. 

Il fit un bond jusqu’au prétre, le regarda, et tomba & 
genoux. 

Le prétre lui arracha sa tiare, lui brisa sa crosse, lui lacéra 
sa chape de clinquant. 


1 Hermés: alchemy. 
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Quasimodo resta 4 genoux, baissa la téte et joignit les 
mains. 

Puis il s’établit entre eux un étrange dialogue de signes et 
de gestes, car ni l’un ni l’autre ne parlait. Le prétre, debout, 
irrité, menagant, impérieux; Quasimodo, prosterné, humble, 
suppliant. Et cependant il est certain que Quasimodo efit 
pu écraser le prétre avec le pouce. 

Enfin l’archidiacre, secouant rudement la puissante épaule 
de Quasimodo, lui fit signe de se lever et de le suivre. 

Quasimodo se leva. 

Alors la confrérie des fous, la premiére stupeur passée, 
voulut défendre son pape si brusquement détréné. Les égyp- 
tiens, les argotiers et toute la basoche ! vinrent japper autour 
du prétre. 

Quasimodo se placa devant le prétre, fit jouer les muscles 
de ses poings athlétiques, et regarda les assaillants avec le 
grincement de dents d’un tigre faché. 

Le prétre reprit sa gravité sombre, fit un signe 4 Quasi- 
modo, et se retira en silence. 

Quasimodo marchait devant lui, éparpillant la foule 4 son 
passage. 

Quand ils eurent traversé la populace et la place, la nuée 
des curieux et des oisifs voulut les suivre. Quasimodo prit 
alors l’arriére-garde, et suivit l’archidiacre 4 reculons, trapu, 
hargneux, monstrueux, hérissé, ramassant ses membres, 
léchant ses défenses de sanglier, grondant comme une béte 
fauve, et imprimant d’immenses oscillations 4 la foule avec 
un geste ou un regard. 

On les laissa s’enfoncer tous deux dans une rue étroite et 
ténébreuse, ot nul n’osa se risquer aprés eux; tant la seule 
chimére de Quasimodo gringant des dents en barrait bien 
Ventrée. 


1 basoche: a corporation of the clerks and solicitors of a court of justice 
at Paris. 


10 NOTRE DAME DE PARIS 


— Voila qui est merveilleux, dit Gringoire; mais ot 
diable trouverai-je 4 souper? 


LES INCONVENIENTS DE SUIVRE UNE JOLIE 
FEMME LE SOIR DANS LES RUES 


Gringoire, 4 tout, hasard, s’était mis 4 suivre la bohé- 
mienne. II lui avait vu prendre, avec sa chévre, la rue de la 
Coutéllerie; il avait pris la rue de la Coutellerie. 

— Pourquoi pas? s’était-il dit. 

Il marchait done tout pensif derriére la jeune fille qui 
hatait le pas et faisait trotter sa jolie chévre en voyant ren- 
trer les bourgeois et se fermer les tavernes, seules boutiques 
qui eussent, été ouvertes ce jour-la. 

— Aprés ‘tout, pensait-il 4 peu prés,! il faut bien qu’elle loge 
quelque part ; les bohémiennes ont bon cceur. — Quisait? . 

Les rues cependant devenaient 4 tout moment plus noires 
et plus déSertes. Le couvre-feu était sonné dopes longtemps, 
et l’on commengait 4 ne plus rencontrer qu’a de rares inter- 

valles un passant sur le pavé, une lumiére_aux fenétres. 
Gringoire s’était engagé, 4 la suite de l’égyptienne, dans ce 
dédale inextricable de ruelles, de carrefours et de culs-de- 
sac, qui environne l’ancien sépulcre des Fae et 
qui ressemble 4 un écheveau de fil*brouillé par un chat. — 
Voila des rues qui ont bien peu de logique! disait Gringoire, 
perdu dans ces mille circuits qui revenaient sans cesse sur 
eux-mémes, mais ot la jeune fille suivait un chemin qui lui 
paraissait bien connu, sans hésiter et d’un pas de plus en 
plus rapide. Quant & lui, il efit parfaitement ignoré ot il 
était, s'il n’eit apergu en passant, au détour d’une rue, la 
masse octogone du pilori des halles, dont le sommet & jour 
détachait vivement sa découpure noire sur une fenétre encore 
éclairée de la rue Verdelet. 


1q peu pres: see pres. 


LE SOIR DANS LES RUES. af 


Depuis quelques instants, il avait attiré l’attention de la 
jeune fille; elle avait 4 plusieurs reprises tourné la téte vers 
lui avec inquiétude; elle s’était méme une fois arrétée tout 
court, avait profité d’un rayon de lumiére qui s’échappait 
d’une boulangerie entr’ouverte pour le regarder fixement du 
haut en bas; puis, ce coup d’ceil jeté, Gringoire lui avait vu 
faire cette petite moue qu’il avait déja remarquée, et elle 
avait passé outre. 

Cette petite moue donna 4 penser 4 Gringoire. II y avait 
certainement du dédain et de la moquerie dans cette gracieuse 
grimace. Aussi commengait-il 4 baisser la téte, 4 compter 
les pavés, et A suivre la jeune fille d’un peu plus loin, lorsque, 
au tournant d’une rue qui venait de la lui faire perdre de vue, 
il ’entendit pousser un cri pergant. 

I] hata le pas. 

La rue était pleine de ténébres. Pourtant une étoupe 
imbibée d’huile, qui brilait dans une cage de fer aux pieds 
de la Sainte-Vierge du coin de la rue, permit 4 Gringoire de 
distinguer la bohémienne se débattant dans les bras de deux 
hommes qui s’efforgaient d’étouffer ses cris. La pauvre 
petite chévre, tout effarée, baissait les cornes et bélait. 

— A nous, messieurs du guet, cria Gringoire, et il s’avanca 
bravement. L’un des hommes qui tenaient la jeune fille se 
tourna vers lui. C’était la formidable figure de Quasimodo. 

‘ Gringoire ne prit pas la fuite, mais il ne fit point un pas 
de plus. 

Quasimodo vint 4 lui, le jeta & quatre pas sur le pavé 
d’un revers de la main, et s’enfoncga rapidement dans l’ombre, 
emportant la jeune fille ployée sur un de ses bras comme 
une écharpe de soie. Son compagnon le suivait, et lapauvre 
chévre courait aprés tous, avec son bélement plaintif. 

— Au meurtre! au meurtre! criait la malheureuse bohé- 
mienne. 

— Halte-la, misérables, et lachez-moi cette ribaude! dit 
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tout & coup d’une voix de tonnerre un cavalier qui déboucha 
brusquement du carrefour voisin. 

C’était un capitaine des archers de l’ordonnance du roi,! 
armé de pied en cap, et l’espadon? a la main. 

Il arracha la bohémienne des bras de Quasimodo stupé- 
fait, la mit en travers sur sa selle, et, au moment ov le redou- 
table bossu, revenu de sa surprise, se précipitait sur lui pour 
reprendre sa proie, quinze ou seize archers, qui suivaient de 
prés leur capitaine, parurent l’estramacgon au poing. C’était 
une escouade de l’ordonnance du roi qui faisait le contre-guet, 
par ordre de messire Robert d’Estouteville, garde de la pré- 
vété de Paris. 

Quasimodo fut enveloppé, saisi, garrotté. Il rugissait, il 
écumait, il mordait, et, s’il eit fait grand jour, nul doute 
que son visage seul, rendu plus hideux encore par la colére, 
n’efit mis en fuite toute l’escouade. Mais la nuit il était 
désarmé de son arme la plus redoutable, de sa laideur. 

Son compagnon avait disparu dans la lutte. 

La bohémienne se dressa gracieusement sur la selle de 
Vofficier, elle appuya ses deux mains sur les deux épaules du 
jeune homme, et le regarda fixement quelques secondes, 
comme ravie de sa bonne mine et du bon secours qu’il venait 
de lui porter. Puis, rompant le silence la premiére, elle lui 
dit, en faisant plus douce encore sa douce voix : 

— Comment vous appelez-vous, monsieur le gendarme? 

— Le capitaine Phoebus de Chateaupers, pour vous servir, 
ma belle! répondit l’officier en se redressant. 

— Merci, dit-elle. 

Et, pendant que le capitaine Phoebus retroussait sa mous- 
tache 4 la bourguignonne, elle se laissa glisser 4 bas du cheval, 
comme une fléche qui tombe A terre, et s’enfuit. 

Un éclair se fat évanoui moins vite. 


lordonnance du roi: king’s bodyguard. 
2espadon: a large two-handed sword. 
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— Nombril du pape! dit le capitaine en faisant resserrer 
les courroies de Quasimodo, j’eusse aimé mieux garder la 
ribaude. 

— Que voulez-vous, capitaine? dit un gendarme, la fau- 
vette s’est envolée, la chauve-souris est restée. 


SUITE DES INCONVENIENTS 


Gringoire, tout étourdi de sa chute, était resté sur le pavé 
devant la bonne Vierge du coin de la rue. Peu a peu, il 
reprit ses sens; il fut d’abord quelques minutes flottant dans 
une espéce de réverie 4 demi somnolente qui n’était pas sans 
douceur, ot les aériennes figures de la bohémienne et de la 
chévre se mariaient 4 la pesanteur du poing de Quasimodo. 
Cet état dura peu. Une assez vive impression de froid 4 la 
partie de son corps qui se trouvait en contact avec le pavé 
le réveilla tout 4 coup,! et fit revenir son esprit a la surface. 
— D’ot me vient donc cette fraicheur? se dit-il brusque- 
ment. II s’apercut alors qu’il était un peu dans le milieu 
du ruisseau. 

— Diable de cyclope bossu! grommela-t-il entre ses 
dents, et il voulut se lever. Mais il était trop étourdi et trop 
meurtri. Force lui fut? de rester en place. Il avait du 
reste la main assez libre; il se boucha le nez, et se résigna. 

La place, en effet, devenait de moins en moins tenable. 
Chaque molécule de |’eau du ruisseau enlevait une molécule 
de calorique rayonnant aux reins de Gringoire, et l’équilibre 
entre la température de son corps et la température du 
ruisseau commengait a s’établir d’une rude fagon. 

Un ennui d’une toute autre nature vint tout 4 coup I’as- 
saillir. 

Un groupe d’enfants, de ces petits sauvages va-nu-pieds 
qui ont de tout temps battu le pavé de Paris sous le nom 


1 tout & coup: see coup. 2 Force lui fut = Il fut obligé. 
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éternel de gamins, et qui, lorsque nous étions enfants aussi, 
nous ont jeté des pierres 4 tous le soir au sortir de classe, 
parce que nos pantalons n’étaient pas déchirés, un essaim 
de ces jeunes dréles accourait vers le carrefour ot gisait 
Gringoire, avec des rires et des cris qui paraissaient se sou- 
cier fort peu du sommeil des voisins. Ils trainaient aprés 
eux je ne sais quel sac informe; et le bruit seul de leurs sabots 
eit réveillé un mort. Gringoire, qui ne |’était pas encore 
tout 4 fait, se souleva 4 demi. 

— Ohé, Hennequin Dandéche! ohé, Jehan Pincebourde! 
criaient-ils 4 tue-téte; le vieux Eustache Moubon, le mar- 
chand feron du coin, vient de mourir. Nous avons sa pail- 
lasse, nous allons en faire un feu de joie. C’est aujourd’hui 
les flamands! 

Et voila qu’ils jetérent la paillasse précisément sur Grin- 
goire, prés duquel ils étaient arrivés sans le voir. En méme 
temps, un d’eux prit une poignée de paille qu’il alla allumer 
4 la méche de la bonne Vierge. 

— Mort-Christ! grommela Gringoire, est-ce que je vais 
avoir trop chaud maintenant? 

Le moment était critique. II allait étre pris entre le feu 
et l'eau; il fit un effort surnaturel, un effort de faux-mon- 
nayeur qu’on va bouillir et qui tache de s’échapper. II se 
leva debout, rejeta la paillasse sur les gamins, et s’enfuit. 

— Sainte Vierge! criérent les enfants; le marchand feron 
qui revient ! 

Et ils s’enfuirent de leur cété. 


LA CRUCHE CASSEE 


A peine avait-il fait quelques pas dans la longue ruelle, 
laquelle était en pente, non pavée, et de plus en plus boueuse 
et inclinée, qu’il remarqua quelque chose d’assez singulier. 
Elle n’était pas déserte. (Ca et 14, dans sa longueur, ram- 
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paient je ne sais quelles masses vagues et informes, se diri- 
geant toutes vers la lueur qui vacillait au bout de la rue, 
comme ces lourds insectes qui se trainent la nuit de brin 
d’herbe en brin d’herbe vers un feu de patre. 

Rien ne rend aventureux comme de ne pas sentir la place 
de son gousset. Gringoire continua de s’avancer, et eut 
bientdt rejoint celle de ces larves qui se trainait le plus 
paresseusement a la suite des autres. En s’en approchant, il 
vit que ce n’était rien autre chose qu’un misérable cul-de- 
jatte qui sautelait sur ses deux mains, comme un faucheux 
blessé qui n’a plus que deux pattes. Au moment ot il passa 
prés de cette espéce d’araignée 4 face humaine, elle éleva 
vers lui une voix lamentable: — La buona mancia, signor! 
la buona mancia! } 

— Que le diable t’emporte, dit Gringoire, et moi avec 
toi, si je sais ce que tu veux dire! 

Et il passa outre. 

Il rejoignit une autre de ces masses ambulantes, et l’exa- 
mina. C’était un perclus, a la fois boiteux et manchot, et si 
manchot et si boiteux que le systéme compliqué de béquilles 
et de jambes de bois qui le soutenait lui donnait l’air d’un 
échafaudage de macons en marche. Gringoire, qui avait les 
comparaisons nobles et classiques, le compara dans sa pensée 
au trépied vivant de Vulcain. 

Ce trépied vivant le salua au passage, mais en arrétant 
son chapeau 4 la hauteur du menton de Gringoire, comme 
un plat 4 barbe, et en lui criant aux oreilles: — Sefor caba- 
llero, para comprar un pedazo de pan! * 

— Il parait, dit Gringoire, que celui-la parle aussi; mais 
c’est une rude langue, et il est plus heureux que moi s’il la 
comprend. 

1 La buona mancia, signor! (Italian): the good tip, sir. 


2 Seftor caballero, para comprar un pedazo de pan! (Spanish): Sir knight 
(something with which), to buy a piece of bread. 
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Puis se frappant le front par une subite transition d’idée: 
—A propos, que diable voulaient-ils dire ce matin avec 
leur Esmeralda |? 

Il voulut doubler le pas; mais pour la troisiéme fois quel- 
que chose lui barra le chemin. Ce quelque chose, ou plutét 
ce quelqu’un, c’était un aveugle, un petit aveugle 4 face 
juive et barbue, qui, ramant dans l’espace autour de lui avec 
un baton, et remorqué par un gros chien, lui nasilla avec un 
accent hongrois: Facitote caritatem! * 

—A la bonne heure!* dit Pierre Gringoire, en voila un 
enfin qui parle un langage chrétien. Il faut que j’aie la mine 
bien auméniére pour qu’on me demande ainsi la charité 
dans l’état de maigreur ot est ma bourse. Mon ami (et il se 
tournait vers l’aveugle), j’ai vendu la semaine passée ma 
derniére chemise; c’est-a-dire, puisque vous ne comprenez 
que la langue de Cicero; Vendidi hebdomade nuper tran- 
sita meam ultimam chemisam.! 

Cela dit, il tourna le dos a l’aveugle, et poursuivit son 
chemin; mais l’aveugle se mit 4 allonger le pas en méme 
temps que lui, et voila que le perclus, voild que le cul-de- 
jatte surviennent de leur cété avec grande hate et grand 
bruit d’écuelle et de béquilles sur le pavé. Puis, tous trois, 
s’entreculbutant aux trousses du pauvre Gringoire, se mirent 
& lui chanter leur chanson : 

— Caritatem! chantait l’aveugle. 

— La buona mancia! chantait le cul-de-jatte. 

Et le boiteux relevait la phrase musicale en répétant : — 
Un pedazo de pan! 

Gringoire se boucha les oreilles. —O tour de Babel! 
s’écria-t-il. 

1 Esmeralda (Spanish) : Emerald. 

2 Facitote caritatem (Latin) : Bestow charity. 

3 A la bonne heure: see heure. 


‘Vendidi hebdomade nuper transita meam ultimam chemisam (Latin): 
I sold last week my last shirt. 
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Il se mit 4 courir. L’aveugle courut. Le boiteux courut. 
Le cul-de-jatte courut. 

Enfin, il atteignit l’extrémité de la rue. Elle débouchait 
sur une place immense, ot mille lumiéres éparses vacillaient 
dans le brouillard confus de la nuit. Gringoire s’y jeta, espé- 
rant échapper par la vitesse de ses jambes aux trois spectres 
infirmes qui s’étaient cramponnés & lui. 

— Onde vas, hombre? ! cria le perclus jetant 1A ses béquilles, 
et courant aprés lui avec les deux meilleures jambes qui 
eussent jamais tracé un pas géométrique sur le pavé de Paris. 

Cependant le cul-de-jatte, debout sur ses pieds, coiffait 
Gringoire de sa lourde jatte ferrée, et l’aveugle le regardait 
en face avec des yeux flamboyants. 

— OU suis-je? dit le poéte terrifié. 

— Dans la Cour des Miracles, répondit un quatriéme 
spectre qui les avait accostés. 

— Sur mon Ame, reprit Gringoire, je vois bien les aveugles 
qui regardent et les boiteux qui courent; mais ot est le 
Sauveur? 

Ils répondirent par un éclat de rire sinistre. 

Le pauvre poéte jeta les yeux autour de lui. II était en 
effet dans cette redoutable Cour des Miracles, ot jamais 
honnéte homme n’avait pénétré 4 pareille heure; cercle 
magique ow les officiers du Chatelet ? et les sergents de la 
prévoté qui s’y aventuraient disparaissaient en miettes; cité 
des voleurs, hideuse verrue 4 la face de Paris; égout d’ot 
s’échappait chaque matin, et ot revenait croupir chaque 
nuit ce ruisseau de vices, de mendicité et de vagabondage 
toujours débordé dans les rues des capitales; ruche mon- 
strueuse ow rentraient le soir avec leur butin tous les frelons 
de V’ordre social; hépital menteur ot le bohémien, le moine 
défroqué, l’écolier perdu, les vauriens de toutes les nations, 


1 Ondé vas, hombre? (Spanish): Where are you going, man? 
2 Chdtelet: the seat of government of the Provost of Paris. 
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espagnols, italiens, allemands, de toutes les religions, juifs, 
chrétiens, mahométans, idoldtres, couverts de plaies fardées, 
mendiants le jour, se transfiguraient la nuit en brigands; 
immense vestiaire, en un mot, ot s’habillaient et se désha- 
billaient 4 cette époque tous les acteurs de cette comédie 
éternelle que le vol, la prostitution et le meurtre jouent sur 
le pavé de Paris. 

C’était une vaste place, irréguliére et mal pavée, comme 
toutes les places de Paris alors. Des feux, autour desquels 
fourmillaient des groupes étranges, y brillaient ga et la. Tout 
cela allait, venait, criait. On entendait des rires aigus, des 
vagissements d’enfants, des voix de femmes. Les mains, les 
tétes de cette foule, noires sur le fond lumineux, y décou- 
paient mille gestes bizarres. Par moments, sur le sol, ot 
tremblait la clarté des feux, mélée 4 de grandes ombres 
indéfinies, on pouvait voir passer un chien qui ressemblait 
& un homme, un homme qui ressemblait 4 un chien. Les 
limites des races et des espéces semblaient s’effacer dans 
cette cité comme dans un pandémonium. Hommes, femmes, 
bétes, Age, sexe, santé, maladie, tout semblait étre en com- 
mun parmi ce peuple; tout allait ensemble, mélé, confondu, 
superposé; chacun y participait de tout. 

Gringoire, de plus en plus effaré, pris par les trois men- 
diants comme par trois tenailles, assourdi d’une foule d’autres 
visages qui moutonnaient et aboyaient autour de lui, le 
malencontreux Gringoire tachait de rallier sa présence d’esprit 
pour se rappeler si l’on était 4 un samedi. Mais ses efforts 
étaient vains; le fil de sa mémoire et de sa pensée était 
rompu; et doutant de tout, flottant de ce qu’il voyait 4 ce 
qu’il sentait, il se posait cette insoluble question: — Si je 
suis, cela est-il? si cela est, suis-je? 

En ce moment, un cri distinct s’éleva dans la cohue bour- 
donnante qui l’enveloppait : — Menons-le au roi! menons-le 
au roi! 
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— Sainte Vierge! murmura Gringoire, le roi d’ici, ce doit 
étre un bouc. 

— Au roi! au roi! répétérent toutes les voix. 

On Ventraina. Ce fut 4 qui mettrait! la griffe sur lui. 
Mais les trois mendiants ne ldchaient pas prise, et l’arra- 
chaient aux autres en hurlant: I] est 4 nous! 

Un tonneau était prés du feu, et un mendiant sur le ton- 
neau. C’était le roi sur son tréne. 

Les trois qui avaient Gringoire l’amenérent devant ce ton- 
neau, et toute la bacchanale fit un moment silence. 

Gringoire n’osait souffler ni lever les yeux. 

— Hombre, quita tu sombrero,? dit l’un des trois dréles 4 
qui il était; et avant qu’il efit compris ce que cela voulait 
dire, |’autre lui avait pris son chapeau. Misérable bicoquet, 
il est vrai, mais bon encore un jour de soleil ou un jour de 
pluie. Gringoire soupira. 

Cependant le roi, du haut de sa futaille, lui adressa la 
parole. 

— Qu’est-ce que c’est que ce maraud? 

Gringoire tressaillit. 

— Maitre, balbutia-t-il. . . Monseigneur... Sire... 
Comment dois-je vous appeler? dit-il enfin, arrivé au point 
culminant de son crescendo, et ne sachant plus comment 
monter ni redescendre. 

— Monseigneur, sa majesté, ou camarade, appelle-moi 
comme tu voudras. Mais dépéche. Qu’as-tu 4 dire pour 
ta défense? 

— Pour ta défense! pensa Gringoire, ceci me déplait. I 
reprit en bégayant : — Je suis celui qui ce matin. . . 

— Par les ongles du diable! interrompit Clopin, ton nom, 
maraud, et rien de plus. Ecoute. Tu es devant trois puis- 
sants souverains: moi, Clopin Trouillefou, roi de Thunes, 


1 Ce fut & qui mettrait: see a. 
2 Hombre, quita tu sombrero (Spanish) : Man, take off your hat. 
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successeur du grand coésre,! suzerain supréme du royaume de 
Vargot; Mathias Hungadi Spicali, duc d’Egypte et de Bo- 
héme, ce vieux jaune que tu vois 14 avec un torchon autour de 
la téte; Guillaume Rousseau, empereur de Galilée,? ce gros 
qui ne nous écoute pas et qui caresse une ribaude. Nous 
sommes tes juges. Tu es entré dans le royaume d’argot 
sans étre argotier, tu as violé les priviléges de notre ville. 
Tu dois étre puni, 4 moins que tu ne sois capon, franc-mitou 
ou rifodé, c’est-a-dire, dans l’argot des honnétes gens, voleur, 
mendiant ou vagabond. Es-tu quelque chose comme cela? 
Justifie-toi. Décline tes qualités. 

— Hélas! dit Gringoire, je n’ai pas cet honneur. Je suis 
Vauteur... 

— Cela suffit, reprit Trouillefou sans le laisser achever. 
Tu vas étre pendu. Chose toute simple, messieurs les hon- 
nétes bourgeois! comme vous traitez les nétres chez vous, 
nous traitons les vétres chez nous. La loi que vous faites 
aux truands, les truands vouslafont. C’est votre faute si elle 
est méchante. Il faut bien qu’on voie de temps en temps une 
grimace d’honnéte homme au-dessus du collier de chanvre; 
cela rend la chose honorable. Allons, l’ami, partage gaie- 
ment tes guenilles 4 ces demoiselles. Je vais te faire pendre 
pour amuser les truands, et tu leur donneras ta bourse pour 
boire. Si tu as quelque momerie 4 faire, il y a la-bas dans 
Végrugeoir un trés bon Dieu-le-Pére en pierre que nous avons 
volé 4 Saint-Pierre-aux-Beeufs. Tu as quatre minutes pour 
lui jeter ton 4me 4 la téte. 

La harangue était formidable. 

— Bien dit, sur mon 4me! Clopin Trouillefou préche 
comme un saint-pére le pape, s’écria l’empereur de Galilée 
en cassant son pot pour étayer sa table. 

— Messeigneurs les empereurs et rois, dit Gringoire avec 


1 coésre (15th century slang): ruler of the beggars. 
2 Galilée: kingdom of the beggars. 
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sang-froid (car je ne sais comment la fermeté lui était reve- 
nue, et il parlait résoliiment), vous n’y pensez pas. Je 
m’appelle Pierre Gringoire, je suis le poéte dont on a repré- 
senté ce matin une moralité dans la grand’salle du Palais. 

— Ah! c’est toi, maitre! dit Clopin. J’y étais, par la 
téte-Dieu! Eh bien! camarade, est-ce une raison, parce que 
tu nous as ennuyés ce matin, pour ne pas étre pendu ce soir? 

J’aurai de la peine 4 m’en tirer, pensa Gringoire. II 
tenta pourtant encore un effort. — Je ne vois pas pourquoi, 
dit-il, les poétes ne sont pas rangés parmi les truands. Vaga- 
bond, Aésopus ! le fut; mendiant, Homerus,? le fut; voleur, 
Mercurius * l’était. 

Clopin Cinieeroim pits : — Je crois que tu veux nous mata- 
graboliser * avec ton grimoire. Pardieu, laisse-toi pendre, et 
pas tant de fagons! 

— Pardon, monseigneur le roi de Thunes, répliqua Grin- 
goire, disputant le terrain pied 4 pied. Cela en vaut la 
peine.> ... Un moment! ... Ecoutez-moi.... Vous 
ne me condamnerez pas sans m’entendre. .. . 

Sa malheureuse voix, en effet, était couverte par le vacarme 
qui se faisait autour de lui. 

Cependant Clopin Trouillefou parut conférer un moment 
avec le duc d’Egypte et l’empereur de Galilée, lequel était 
complétement ivre. Puis il cria aigrement: Silence donc! 

— Ecoute, dit-il 4 Gringoire en caressant son menton 
difforme avec sa main calleuse, je ne vois pas pourquoi tu 
ne serais pas pendu. II est vrai que cela a l’air de te répu- 
gner; et c’est tout simple, vous autres bourgeois, vous n’y 
étes pas habitués. Vous vous faites de la chose une grosse 
idée. Aprés tout, nous ne te voulons pas de mal. Voici un 

1 #sopus (about 620 B.c.—564 B.c.): the great fabulist. 
2 Homerus (about 10th century B.c.): Homer, the Greek epic poet. 
3 Mercurius: Mercury, Roman god of trade. 


4 matagraboliser: bewilder, metagrobolize. 
5 Cela en vaut la peine: see valoir. 
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moyen de te tirer d’affaire pour le moment. Veux-tu étre des 
ndtres? 

On peut juger de l’effet que fit cette proposition sur Grin- 
goire, qui voyait la vie lui échapper, et commengait 4 lacher 
prise. Il s’y rattacha énergiquement. 

— Je le veux, certes, bellement, dit-il. 

— Tu consens, reprit Clopin, 4 t’enrdler parmi les gens 
de la petite flambe? 

— De la petite flambe.! Précisément, répondit Gringoire. 

— Tu te reconnais membre de la franche bourgeoisie *? 
reprit le roi de Thunes. 

— De la franche bourgeoisie. 

— Sujet du royaume d’argot? 

— Du royaume d’argot. 

— Truand? 

— Truand. 

— Dans l’Ame? 

— Dans |’Ame. 

— Je te fais remarquer, reprit le roi, que tu n’en seras 
pas moins pendu pour cela. 

— Diable! dit le poéte. 

— Seulement, continua Clopin imperturbable, tu seras 
pendu plus tard, avec plus de cérémonie, aux frais de la 
bonne ville de Paris, 4 un beau gibet de pierre, et par les 
honnétes gens. C’est une consolation. 

— Comme vous dites, répondit Gringoire. 

—TIl y a d’autres avantages. En qualité de franc-bour- 
geois, tu n’auras 4 payer ni boues, ni pauvres, ni lanternes, 
& quoi sont sujets les bourgeois de Paris. 

— Ainsi soit-il, dit le poéte. Je consens. Je suis truand, 
argotier, franc-bourgeois, petite flambe, tout ce que vous 
voudrez. Et j’étais tout cela d’avance, monsieur le roi de 


1 petite flambe: “‘little sword,’ pickpocket brigade. 
2 franche bourgeoisie: ‘free citizens,’’ beggars. 
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Thunes, car je suis philosophe; et omnia in philosophia, 
omnes in philosopho continentur,! comme vous savez. 

Le roi de Thunes fronca le sourcil. 

— Pour qui me prends-tu, l’ami? Quel argot de juif de 
Hongrie nous chantes-tu 14? Je nesais pas l’hébreu. Pour 
étre bandit on n’est pas juif. Je ne vole méme plus, je 
suis au-dessus de cela, je tue. Coupe-gorge, oui; coupe- 
bourse, non. 

Enfin monseigneur Clopin se calma. 

— Maraud! dit-il 4 notre poéte, tu veux donc étre truand? 

— Sans doute, répondit le poéte. 

— Ce n’est pas le tout de vouloir, dit le bourru Clopin. 
La bonne volonté ne met pas un oignon de plus dans la 
soupe, et n’est bonne que pour aller en paradis; or, paradis 
et argot sont deux. Pour étre regu dans l’argot,? il faut que 
tu prouves que tu es bon 4 quelque chose, et pour cela que 
tu fouilles le mannequin. 

— Je fouillerai, dit Gringoire, tout ce qu’il vous plaira. 
Clopin fit un signe. Quelques argotiers se détachérent du 
cercle et revinrent un moment aprés. Ils apportaient deux 
poteaux terminés a leur extrémité inférieure par deux spatules 
en charpente, qui leur faisaient prendre aisément pied sur 
le sol. A l’extrémité supérieure des deux poteaux ils adap- 
térent une solive transversale, et le tout constitua une fort 
jolie potence portative, que Gringoire eut la satisfaction de 
voir se dresser devant lui en un clin d’cil. Rien n’y man- 
quait, pas méme la corde qui se balangait gracieusement au- 
dessous de la traverse. 

— Ov veulent-ils en venir? se demanda Gringoire avec 
quelque inquiétude. Un bruit de sonnettes qu’il entendit au 
méme moment mit fin 4 son anxiété. C’était un mannequin 


let omnia in philosophia, omnes in philosopho continentur (Latin): All 
things are found in philosophy; all men, in the philosopher. 
targot: slang, beggar-band. 
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que les truands suspendaient par le cou A la corde, espéce 
d’épouvantail aux oiseaux, vétu de rouge, et tellement 
chargé de grelots et de clochettes qu’on efit pu en harnacher 
trente mules castillanes. Ces mille sonnettes frissonnérent 
quelques temps aux oscillations de la corde, puis s’étei- 
gnirent peu A peu, et se turent enfin, quand le mannequin 
eut été ramené 4 l’immobilité par cette loi du pendule qui a 
détréné la clepsydre et le sablier. 

Alors Clopin, indiquant 4 Gringoire un vieil escabeau 
chancelant placé au-dessous du mannequin: — Monte 1a- 
dessus. 

— Mort-diable !! objecta Gringoire, je vais me rompre le 
cou. Votre escabelle boite comme un distique de Martial ?; 
elle a un pied hexamétre et un pied pentamétre. 

— Monte, reprit Clopin. 

Gringoire monta sur l’escabeau, et parvint, non sans quel- 
ques oscillations de la téte et des bras, 4 y retrouver son centre 
de gravité. 

— Maintenant, poursuivit le roi de Thunes, tourne ton 
pied droit autour de ta jambe gauche et dresse-toi sur la 
pointe du pied gauche. 

— Monseigneur, dit Gringoire, vous tenez donc absolu- 
ment & ce que je me casse quelque membre? 

Clopin hocha la téte. 

— Kcoute, lami, tu parles trop. Voil&A en deux mots de 
quoi ils’agit. Tu vas te dresser sur la pointe du pied, comme 
je te le dis; de cette facon tu pourras atteindre jusqu’a la 
poche du mannequin; tu y fouilleras; tu en tireras une 
bourse qui s’y trouve; et si tu fais tout cela sans qu’on 
entende le bruit d’une sonnette, c’est bien; tu seras truand. 
Nous n’aurons plus qu’dA te rouer de coups pendant huit 
jours. 


1 Mort-diable! s’death! 
* Martial, Marcus Valerius (143 B.c.-104 B.c.): a Latin poet. 
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— Ventre-Dieu! je n’aurais garde, dit Gringoire. Et si 
je fais chanter les sonnettes? 

— Alors tu seras pendu. Comprends-tu? 

— Je ne comprends pas du tout, répondit Gringoire. 

— Ecoute encore une fois. Tu vas fouiller le mannequin 
et lui prendre sa bourse, si une seule sonnette bouge dans 
Vopération, tu seras pendu. Comprends-tu? 

— Bien, dit Gringoire; je comprends cela. Aprés? 

— $i tu parviens a enlever la bourse sans qu’on entende les 
grelots, tu es truand, et tu seras roué de coups pendant huit 
jours consécutifs. Tu comprends sans doute, maintenant? 

— Non, monseigneur, je ne comprends plus. Ov est mon 
avantage? pendu dans un cas, battu dans l’autre... . 

— Et truand? reprit Clopin, et truand? n’est-ce rien? 
C’est dans ton intérét que nous te battrons, afin de t’endurcir 
aux coups. 

— Grand merci, répondit le poéte. 

— Allons, dépéchons, dit le roi en frappant du pied sur 
son tonneau qui résonna comme une grosse caisse. Fouille 
le mannequin, et que cela finisse. Je t’avertis une derniére 
fois que si j’entends un seul grelot, tu prendras la place du 
mannequin. 

La bande des argotiers applaudit aux paroles de Clopin, 
et se rangea circulairement autour de la potence, avec un 
rire tellement impitoyable que Gringoire vit qu’il les amusait 
trop pour n’avoir pas tout 4 craindre d’eux. I] ne lui restait 
donc plus d’espoir, si ce n’est la fréle chance de réussir dans 
la redoutable opération qui lui était imposée. II se décida a 
la risquer, mais ce ne fut pas sans avoir adressé d’abord 
une fervente priére au mannequin qu’il allait dévaliser et 
qui eit été plus facile 4 attendrir que les truands. Cette 
myriade de sonnettes avec leurs petites langues de cuivre lui 
semblaient autant de gueules d’aspics ouvertes, prétes a 
mordre et & siffler. 
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Il tenta encore un effort sur Trouillefou. 

— Et s’il survient un coup de vent? lui demanda-t-il. 

— Tu seras pendu, répondit l’autre sans hésiter. 

Voyant qu’il n’y avait ni répit, ni sursis, ni faux-fuyant 
possible, il prit bravement son parti.! I] tourna son pied 
droit autour de son pied gauche, se dressa sur son pied gauche, 
et étendit le bras; mais, au moment ot il touchait le manne- 
quin, son corps qui n’avait plus qu’un pied chancela sur 
Vescabeau qui n’en avait que trois; il voulut machinale- 
ment s’appuyer au mannequin, perdit l’équilibre, et tomba 
lourdement sur la terre, tout assourdi par la fatale vibration 
des mille sonnettes du mannequin, qui, cédant 4 l’impulsion 
de sa main, décrivit d’abord une rotation sur lui-méme, puis 
se balanca majestueusement entre les deux poteaux. 

— Malédiction! cria-t-il en tombant, et il resta comme 
mort la face contre terre. 

Cependant il entendait le redoutable carillon au-dessus de 
sa téte, et le rire diabolique des truands, et la voix de Trouille- 
fou, qui disait: — Relevez-moi le drdéle, et pendez-le-moi 
rudement. 

Il se leva. On avait déja décroché le mannequin pour lui 
faire place. 

Les argotiers le firent monter sur l’escabeau. Clopin vint 
& lui, lui passa la corde au cou, et lui frappant sur l’épaule: 
— Adieu, l’ami! Tu ne peux plus échapper maintenant, 
quand méme? tu digérerais avec les boyaux du pape. 

Le mot grdce expira sur les lévres de Gringoire. II pro- 
mena ses regards autour de lui. Mais aucun espoir: tous 
riaient. 

— Bellevigne de |’Etoile, dit le roi de Thunes 4 un énorme 
truand qui sortit des rangs, grimpe sur la traverse. 

Bellevigne de l’ Etoile monta lestement sur la solive trans- 
versale, et au bout d’un instant Gringoire en levant les yeux 


1 J] prit bravement son parti: see prendre. 2 quand méme: see quand. 


LA CRUCHE CASSEE 27 


le vit avec terreur accroupi sur la traverse au-dessus de 
sa téte. 

— Maintenant, reprit Clopin Trouillefou, dés que je frap- 
perai des mains, Andry le Rouge, tu jetteras l’escabelle a 
terre d’un coup de genou; Francois Chante-Prune, tu te 
pendras aux pieds du maraud; et toi, Bellevigne, tu te 
jetteras sur ses épaules ; et tous trois A la fois, entendez-vous? 

Gringoire frissonna. 

— Y étes-vous? dit Clopin Trouillefou aux trois argotiers 
préts 4 se précipiter sur Gringoire comme trois araignées 
sur une mouche. Le pauvre patient eut un moment d’attente 
horrible, pendant que Clopin repoussait tranquillement du 
bout du pied dans le feu quelques brins de sarment que la 
flamme n’avait pas gagnés. — Y étes-vous?! répéta-t-il, et 
il ouvrit ses mains pour frapper. Une seconde de plus, c’en 
était fait.? 

Mais il s’arréta, comme averti par une idée subite. — Un 
instant! dit-il; j’oubliais! ... Il est d’usage que nous ne 
pendions pas un homme sans demander s’il y a une femme 
qui en veut. — Camarade, c’est ta derniére ressource. I] 
faut que tu épouses une truande ou la corde. 

Gringoire respira. C’était la seconde fois qu’il revenait 4 
la vie depuis une demi-heure. Aussi n’osait-il trop s’y fier. 

— Hola! cria Clopin remonté sur sa futaille, hola! 
femmes, femelles, y a-t-il parmi vous, depuis la sorciére 
jusqu’a sa chatte, une ribaude qui veuille de ce ribaud? 

Gringoire, dans ce misérable état, était sans doute peu 
appétissant. Les truandes se montrérent médiocrement 
touchées de la proposition. Le malheureux les entendit 
répondre: — Non! non! pendez-le, il y aura du plaisir pour 
toutes. 

Bellevigne de |’Etoile, Andry le Rouge, Francois Chante- 
Prune se rapprochérent de Gringoire. 

1Y étes-vous ? = Comprenez-vous ? 2C’en était fait = C’ était fint. 
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En ce moment un cri s’éleva parmi les argotiers: — La 
Esmeralda! la Esmeralda! 

Gringoire tressaillit, et se tourna du cété! d’ot venait la 
clameur. La foule s’ouvrit, et donna passage 4 une pure et 
éblouissante figure. 

C’était la bohémienne. 

— La Esmeralda! dit Gringoire, stupéfait, au milieu de 
ses émotions, de la brusque maniére dont ce mot magique 
nouait tous les souvenirs de sa journée. 

Cette rare créature paraissait exercer jusque dans la Cour 
des Miracles son empire de charme et de beauté. Argotiers 
et argotiéres se rangeaient doucement 4 son passage, et leurs 
brutales figures s’épanouissaient 4 son regard. 

Elle s’approcha du patient avec son pas léger. Sa jolie 
Djali la suivait. Gringoire était plus mort que vif. Elle le 
considéra un moment en silence. 

— Vous allez pendre cet homme? dit-elle: gravement & 
Clopin. 

— Oui, seur, répondit le roi de Thunes, 4 moins que tu 
le prennes pour mari. 

Elle fit sa jolie petite moue de la lévre inférieure. 

— Je le prends, dit-elle. 

Gringoire ici crut fermement qu’il n’avait fait qu’un réve 
depuis le matin, et que ceci en était la suite. 

La péripétie en effet, quoique gracieuse, était violente. 

On détacha le noeud coulant, on fit descendre le poéte de 
Vescabeau. I] fut obligé de s’asseoir, tant la commotion était 
vive. 

Le duc d’Egypte, sans prononcer une parole, apporta une 
cruche d’argile. La bohémienne la présenta a Gringoire. — 
Jetez-la a terre, lui dit-elle. 

La cruche se brisa en quatre morceaux. 

— Frére, dit alors le duc d’Egypte en leur imposant les 

1 du cété de = vers. 
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mains sur le front, elle est ta femme; sceur il est ton mari. 
Pour quatre ans. Allez. 
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Au bout de quelques instants, notre poéte se trouva dans 

une petite chambre vofitée en ogive, bien close, bien chaude, 
assis devant une table qui ne paraissait pas demander mieux 
que de faire quelques emprunts 4 un garde-manger sus- 
pendu tout auprés, ayant un bon lit en perspective, et téte a 
téte avec une jolie fille. L’aventure tenait de 1l’enchante- 
ment. 
La jeune fille ne paraissait faire aucune attention 4 lui; 
elle allait, venait, dérangeait quelque escabelle, causait avec 
sa chévre, faisait sa moue ¢a et 14. Enfin elle vint s’asseoir 
prés de la table, et Gringoire put la considérer a l’aise. 

Enfoncé de plus en plus dans sa réverie. — Voila donc, 
se disait-il en la suivant vaguement des yeux, ce que c’est 
que la Esmeralda? une céleste créature! une danseuse des 
rues! tant etsi peu! C’est elle qui a donné le coup de grace ! 
4 mon mystére ce matin, c’est elle qui me sauve la vie ce 
soir. Mon mauvais génie! mon bon ange!— Une jolie 
femme, sur ma parole! —et qui doit m’aimer 4 la folie 
pour m’avoir pris de la sorte. — A propos, dit-il en se levant 
tout 4 coup avec ce sentiment du vrai qui faisait le fond de 
son caractére et de sa philosophie, je ne sais trop comment 
cela se fait, mais je suis son mari! 

Cette idée en téte et dans les yeux, il s’approcha de la 
jeune fille d’une fagon si militaire et si galante qu’elle recula. 

— Que me voulez-vous donc? dit-elle. 

— Pouvez-vous me le demander, adorable Esmeralda? 
répondit Gringoire avec un accent si passionné qu’il en était 
étonné lui-méme en s’entendant parler. 


1 coup de grace: see coup. 
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L’égyptienne ouvrit ses grands yeux. — Je ne sais pas ce 
que vous voulez dire.! 

— Pardon, mademoiselle, dit Gringoire en souriant. Mais 
pourquoi donc m’avez-vous pris pour mari? 

— Fallait-il te laisser pendre? 

— Ainsi, reprit le poéte un peu désappointé dans ses 
espérances amoureuses, vous n’avez eu d’autre pensée en 
m’épousant que de me sauver du gibet? 

— Et quelle autre pensée veux-tu que j’aie eue? 

Gringoire se mordit les lévres. — Allons, dit-il, je ne suis 
pas si triomphant en Cupido? que je croyais. Mais alors, 
& quoi bon avoir cassé cette pauvre cruche? 

L’égyptienne ne répondit pas. Elle fit sa petite moue 
dédaigneuse, dressa la téte comme un oiseau, puis éclata 
de rire, sans que Gringoire pit voir ot l’abeille cachait son 
aiguillon. 

Un moment aprés, il y avait sur la table un pain de seigle, 
une tranche de lard, quelques pommes ridées et un broe de 
cervoise. Gringoire se mit & manger avec emportement. 
A entendre le cliquetis furieux de sa fourchette de fer et de 
son assiette de faience, on efit dit que tout son amour s’était 
tourné en appétit. 

La jeune fille assise devant lui le regardait faire en silence, 
visiblement préoccupée d’une autre pensée A laquelle elle 
souriait de temps en temps, tandis que sa douce main cares- 
sait la téte intelligente de la chévre mollement pressée entre 
ses genoux. 

Gringoire n’en poursuivit pas moins. 

— Comment faut-il done étre pour vous plaire? 

— Il faut étre homme. 

— Et moi, dit-il, qu’est-ce que je suis donc? 

— Un homme a le casque en téte, l’épée au poing et des 
éperons d’or aux talons. 


1 ce que vous voulez dire; see voulotir, 2 Cupido (Latin): God of Love. 
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— Bon, dit Gringoire, sans le cheval point d’homme. — 
Aimez-vous quelqu’un? 


— D’amour? 

— D’amour. 

Elle resta un moment pensive, puis elle dit avec une expres- 
sion particuliére : — Je saurai cela bientét. 


— Pourquoi pas ce soir? ep alors tendrement le poéte. 
Pourquoi pas moi? 

Elle lui jeta un coup d’ceil EHAve: 

— Je ne pourrai aimer qu’un homme qui pourra me pro- 
téger. 

Gringoire rougit et se le tint pour dit.1_ II était évident que 
la jeune fille faisait allusion au peu d’appui qu’il lui avait 
prété dans la circonstance critique ov elle s’était trouvée 
deux heures auparavant. Ce souvenir, effacé par ses autres 
aventures de la soirée, lui revint. I] se frappa le front. 

—A propos, mademoiselle, j’aurais di? commencer par 
la. Pardonnez-moi mes folles distractions. Comment donc 
avez-vous fait pour échapper aux griffes de Quasimodo? 

Cette question fit tressaillir la bohémienne. 

— Oh! Vhorrible bossu! dit-elle en se cachant le visage 
dans ses mains; et elle frissonnait comme dans un grand 
froid. 

— Horrible en effet! dit Gringoire qui ne lachait pas son 
idée; mais comment avez-vous pu lui échapper? 

La Esmeralda sourit, soupira, et garda le silence. 

— Pourquoi vous appelle-t-on la Esmeralda? demanda le 
poéte. 

— Je n’en sais rien. 

— Mais encore? 

Elle tira de son sein une espéce de petit sachet oblong 
suspendu A son cou par une chaine de grains d’adrézarach.? 


1 se le tint pour dit: see tenir. 2j’aurais da: see devoir, 
3 adrézarach (usually spelled azédarac) : bead-tree, 
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Ce sachet exhalait une forte odeur de camphre. II était 
recouvert de soie verte, et portait 4 son centre une grosse 
verroterie verte, imitant l’émeraude. 

— C’est peut-étre 4 cause de cela, dit-elle. 

Gringoire voulut prendre le sachet. Elle recula. — N’y 
touchez pas. C’est une amulette; tu ferais mal au charme, 
ou le charme 4 toi. 

La curiosité du poéte était de plus en plus éveillée. 

— Qui vous I|’a donnée? 

Elle mit un doigt sur sa bouche et cacha l’amulette dans 
son sein. I] essaya d’autres questions, mais elle répondait 
& peine. 

— Que veut dire ce mot: la Esmeralda? 

— Je ne sais pas, dit-elle. 

— A quelle langue appartient-il? 

— C’est de l’égyptien, je crois. 

— Je m’en étais douté, dit Gringoire, vous n’étes pas de 
France? 

— Je n’en sais rien. 

— Avez-vous vos parents? 

Elle se mit 4 chanter sur un vieil air: 


Mon pére est oiseau, 
Ma mére est oiselle,} 
Je passe l’eau sans nacelle, 
Je passe l’eau sans bateau. 
Ma mére est oiselle, 
Mon pére est oiseau. 


— C’est bon, dit Gringoire. A quel Age étes-vous venue 
en France? 

— Toute petite. 

— A Paris? 

—L’an dernier. Au moment ot nous entrions par la 


1 ovselle (obsolete feminine form of oiseau) : bird. 
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Porte-Papale, j’ai vu filer en l’air la fauvette de roseaux; 
e’était & la fin d’aofit; j’ai dit: L’hiver sera rude. 

— Il l’a été, dit Gringoire, ravi de ce commencement de 
conversation ; je l’ai passé & souffler dans mes doigts. Vous 
avez donc le don de prophétie? 

Elle retomba dans son laconisme. 

— Non. 

— Cet homme que vous nommez le duc d’Egypte, c’est 
le chef de votre tribu? 

— Oui. 

— C’est pourtant lui qui nous a mariés, observa timide- 
ment le poéte. 

Elle fit sa jolie grimace habituelle. — Je ne sais seulement 
pas ton nom. 

— Mon nom? si vous le voulez, le voici: Pierre Grin- 
goire. 

— J’en sais un plus beau, dit-elle. 

— Mauvaise! reprit le poéte. N’importe, vous ne m’irri- 
terez pas. Tenez, vous m’aimerez peut-étre en me connais- 
sant mieux; et puis vous m’avez conté votre histoire avec 
tant de confiance que je vous dois un peu la mienne. Vous 
saurez donc que je m’appelle Pierre Gringoire, et que je 
suis fils du fermier du tabellionage de Gonesse.t Mon pére a 
été pendu par les bourguignons et ma mére éventrée par les 
picards, lors du siége de Paris, il y a vingt ans. A six ans 
done, j’étais orphelin, n’ayant pour semelle 4 mes pieds que 
le pavé de Paris. Je ne sais comment j’ai franchi |’intervalle 
de six ans A seize. Une fruitiére me donnait une prune par-ci, 
un talmellier? me jetait une crofite par-la; le soir je me 
faisais ramasser par les onze-vingts* qui me mettaient en 
prison, et je trouvais la une botte de paille. Tout cela ne 


1 Gonesse: town of 3000 inhabitants 12 miles northeast of Paris. 
241 y a vingt ans: see avoir. 

3 talmellier (Old French) = boulanger: baker. 

4 onze-vingts: company of 220 men. 
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m’a pas empéché de grandir et de maigrir, comme vous 
voyez. L’hiver, je me chauffais au soleil, sous le porche de 
V’hétel de Sens, et je trouvais fort ridicule que le feu de la 
Saint-Jean ! fit réservé pour la canicule.2 A seize ans, j’ai 
voulu prendre un état. Successivement j’ai taté de tout. Je 
me suis fait soldat; mais je n’étais pas assez brave. Je me 
suis fait moine, mais je n’étais pas assez dévot. Et puis, je 
bois mal. De désespoir, j’entrai apprenti parmi les charpen- 
tiers de la grande cognée; mais je n’étais pas assez fort. 
J’avais plus de penchant pour étre maitre d’école; il est vrai 
que je ne savais pas lire; mais ce n’est pas une raison. Je 
m’apercus au bout d’un certain temps qu’il me manquait 
quelque chose pour tout; et voyant que je n’étais bon 4 rien, 
je me fis de mon plein gré poéte et compositeur de rhythmes. 
C’est un état qu’on peut toujours prendre quand on est vaga- 
bond, et cela vaut mieux que de voler, comme me le con- 
seillaient quelques jeunes fils brigandiniers de mes amis. Je 
rencontrai par bonheur un beau jour dom Claude Frollo, le 
révérend archidiacre de Notre-Dame. I] prit intérét 4 moi, et 
c’est 4 lui que je dois d’étre aujourd’hui un véritable lettré, 
sachant le latin depuis les Offices * de Cicero jusqu’au Mortuo- 
loge des péres célestins,* et n’étant barbare ni en scolastique, 
ni en poétique, ni en rhythmique, ni méme en hermétique,® 
cette sophie des sophies.* C’est moi qui suis l’auteur du mys- 
tére qu’on a représenté aujourd’hui avec grand triomphe et 
grand concours de populace en pleine grand’salle du Palais. 
Je sais bien des facons de tours fort avenants que j’enseignerai 
& votre chévre ; par exemple, 4 contrefaire l’évéque de Paris, 
ce maudit pharisien dont les moulins éclaboussent les pas- 


1 la Saint-Jean (la féle de Saint-Jean): the holy day of John the Baptist, 
June 24th. 

*la canicule: the season of the Dogstar, Sirius, July 24—August 26. 

3 Offices de Cicero (106 B.c.—43 B.c.): a treatise on moral obligations. 

4 célestins: a religious order founded by Pierre Célestin in 1246. 

5 hermétique: alchemy. 5 sophie: wisdom, science. 
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sants tout le long du Pont-aux-Meuniers. Et puis, mon 
mystére me rapportera beaucoup d’argent monnayé, si l’on 
me le paie. Enfin, je suis 4 vos ordres, moi, et mon esprit, et 
ma science, et mes lettres, prét 4 vivre avec vous, damoi- 
selle, comme il vous plaira, chastement ou joyeusement, 
mari et femme, si vous le trouvez bon, frére et sceur, si vous 
le trouvez mieux. 

Gringoire se tut, attendant l’effet de sa harangue sur la 
jeune fille. Elle avait les yeux fixés A terre. 

— Phebus, disait-elle 4 demi-voix. Puis se tournant vers 
le poéte : — Phebus, qu’est-ce que cela veut dire? 

Gringoire, sans trop comprendre quel rapport il pouvait y 
avoir entre son allocution et cette question, ne fut pas faché 
de faire briller son érudition. Il répondit en se rengorgeant : 
— C’est un mot latin qui veut dire soleil. 

— Soleil! reprit-elle. 

C’est le nom d’un trés bel archer, qui était dieu, ajouta 
Gringoire. 

— Dieu! répéta Végyptienne. Et il y avait dans son 
accent quelque chose de pensif et de passionné. 

En ce moment, un de ses bracelets se détacha et tomba. 
Gringoire se baissa vivement pour le ramasser. Quand il se 
releva, la jeune fille et la chévre avaient disparu. I] entendit 
le bruit d’un verrou. C’était une petite porte communi- 
quant sans doute 4 une cellule voisine, qui se fermait en 
dehors. 

— M’a-t-elle au moins laissé un lit? dit notre philosophe. 

Il fit le tour de la cellule. Il n’y avait de meuble propre au 
sommeil qu’un assez long coffre de bois, et encore le couvercle 
en était-il sculpté, ce qui procura 4 Gringoire, quand il s’y 
étendit, une sensation 4 peu prés pareille 4 celle qu’éprou- 
verait Micromégas ! en se couchant tout de son long sur les 
Alpes. 

1 Micromégas: the hero of a tale by Voltaire. 
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— Allons, dit-il en s’y accommodant de son mieux. I] 
faut se résigner. Mais voila une étrange nuit de noces. 
C’est dommage. I] y avait dans ce mariage a la cruche 
cassée quelque chose de naif et d’antédiluvien qui me plaisait. 


LES BONNES AMES 


Il y avait seize ans 4 l’époque ou se passe cette histoire 
que, par un beau matin de dimanche de la Quasimodo,' une 
créature vivante avait été déposée aprés la messe dans |’église 
de Notre-Dame, sur le bois de lit scellé dans le parvis 4 main 
gauche, vis-d-vis ce grand image de saint Christophe ? que la 
figure sculptée en pierre de messire Antoine des Essarts, 
chevalier, regardait 4 genoux depuis 1413, lorsqu’on s’est 
avisé de jeter bas et le saint et le fidéle. C’est sur ce bois de 
lit qu’il était d’usage d’exposer les enfants trouvés & la cha- 
rité publique. Les prenait lA qui voulait. Devant le bois 
de lit était un bassin de cuivre pour les aumOnes. 

L’espéce d’étre vivant qui gisait sur cette planche le matin 
de la Quasimodo en l’an du Seigneur 1467 paraissait exciter 
4 un haut degré la curiosité du groupe assez considérable qui 
s’était amassé autour du bois de lit. 


En effet, ce n’était pas un nouveau-né que «ce petit 
monstre ». (Nous serions fort empéchés nous-méme de le 
qualifier autrement.) C’était une petite masse fort anguleuse 
et fort remuante, emprisonnée dans un sac de toile imprimé 
au chiffre de messire Guillaume Chartier,’ pour lors évéque 
de Paris, avec une téte qui sortait. Cette téte était chose 
assez difforme. On n’y voyait qu’une forét de cheveux roux, 
un ceil, une bouche et des dents. L’ceil pleurait, la bouche 
criait, et les dents ne paraissaient demander qu’a mordre. 

11a Quasimodo (la féte de Quasimodo): the first Sunday after Easter. 


2 saint Christophe: a Christian martyr of the 3rd century. 
8 Guillaume Chartier (1400-1472) : bishop of Paris. 
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Le tout se débattait dans le sac, au grand ébahissement de 
la foule qui grossissait et se renouvelait sans cesse A l’entour. 

Dame Aloise de Gondelaurier, une femme riche et noble 
qui tenait une jolie fille d’environ six ans A la main et qui 
trainait un long voile 4 la corne d’or de sa coiffe, s’arréta en 
passant devant le lit, et considéra un moment la malheureuse 
créature, pendant que sa charmante petite fille Fleur-de-Lys 
de Gondelaurier, toute vétue de soie et de velours, épelait 
avec son joli doigt l’écriteau permanent accroché au bois de 
lit: ENFANTS-TROUVES. 

— En vérité, dit la dame en se détournant avec dégoit, 
je croyais qu’on n’exposait ici que des enfants. 

Elle tourna le dos, en jetant dans le bassin un florin d’ar- 
gent qui retentit parmi les liards et fit ouvrir de grands yeux 
aux pauvres bonnes-femmes de la chapelle Etienne-Haudry. 

Un moment aprés, le grave et savant Robert Mistricolle, 
protonotaire du roi, passa avec un énorme missel sous un 
bras et sa femme sous l’autre (damoiselle Guillemette la 
Mairesse), ayant de la sorte 4 ses cétés ses deux régulateurs, 
spirituel et temporel. 

—Enfant trouvé! dit-il aprés avoir examiné l’objet. 
Trouvé apparemment sur le parapet du fleuve Phlégéto ! } 

—On ne lui voit qu’un ceil, observa damoiselle Guille- 
mette. Il a sur l’autre une verrue. 

— Ce n’est pas une verrue, reprit maitre Robert Mistri- 
colle. C’est un ceuf qui renferme un autre démon tout pareil, 
lequel porte un autre petit ceuf qui contient un autre diable, 
et ainsi de suite. 

— Comment savez-vous cela? demanda Guillemette la 
Mairesse. 

— Je le sais pertinemment, répondit le protonotaire. 

— Monsieur le protonotaire, demanda Gauchére, que pro- 
nostiquez-vous de ce prétendu enfant trouvé? 

1 Phlégéto: Phlegethon, a river of fire in Hades. 
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— Les plus grands malheurs, répondit Mistricolle. 

— Je suis d’avis, s’écria Jehanne de la Tarme, qu’il vau- 
drait mieux pour les manants de Paris que ce petit magi- 
cien-la fat couché sur un fagot que sur planche. 

— Un beau fagot flambant! ajouta la vieille. 

— Cela serait plus prudent, dit Mistricolle. 

Depuis quelques moments un jeune prétre écoutait le rai- 
sonnement des haudriettes ! et les sentences du protonotaire. 
C’était une figure sévére, un front large, un regard profond. 
Il écarta silencieusement la foule, examina le petit magicien 
et étendit la main sur lui. II était temps. Car toutes les 
dévotes se léchaient ? déja les barbes du beau fagot flambant. 

— J’adopte cet enfant, dit le prétre. 

Il le prit dans sa soutane, et l’emporta. L’assistance le 
suivit d’un ceil effaré. Un moment aprés, il avait disparu par 
la Porte-Rouge qui conduisait alors de l’église au cloitre. 

Quand la premiére surprise fut passée, Jehanne de la Tarme 
se pencha 4 l’oreille de la Gaultiére : 

— Je vous avais bien dit, ma sceur, que ce jeune clerc 
monsieur Claude Frollo est un sorcier. 


CLAUDE FROLLO 


En effet, Claude Frollo n’était pas un personnage vulgaire. 

Il appartenait 4 lune de ces familles moyennes qu’on 
appelait indifféremment dans le langage impertinent du 
siécle dernier haute bourgeoisie ou petite noblesse. 

Claude Frollo avait été destiné dés l’enfance par ses parents 
& l’état ecclésiastique. On lui avait appris 4 lire dans du 
latin. I] avait été élevé & baisser les yeux et 4 parler bas. 
Tout enfant, son pére l’avait cloitré au collége de Torchi en 
Université. C’est 14 qu’il avait grandi, sur le missel et le 
Lexicon. 


1 haudriettes: nuns of an order founded by Haudry, women. 
2 se lécharent les barbes du beau fagot = jouissaient d’avance du beau fagot. 


CLAUDE FROLLO 39 


C’était d’ailleurs un enfant triste, grave, sérieux, qui 
étudiait ardemment et apprenait vite. 

Aussi, a seize ans, le jeune clerc efit pu tenir téte,! en théolo- 
gie mystique 4 un pére de l’église, en théologie canonique & 
un pére des conciles, en théologie scholastique 4 un docteur 
de Sorbonne.? 

La théologie dépassée, il s’était précipité dans le Décret. 

Le Décret * digéré, il se jeta sur la médecine et sur les arts 
libéraux. Il étudia les langues, le latin, le grec, l’hébreu, 
triple sanctuaire alors bien peu fréquenté. C’était une 
véritable fiévre d’acquérir et de thésauriser en fait de science. 
A dix-huit ans, les quatre facultés y avaient passé. II sem- 
blait au jeune homme que la vie avait un but unique: savoir. 

Ce fut vers cette époque environ que l’été excessif de 1466 
fit éclater cette grande peste qui enleva plus de quarante 
mille créatures dans le vicomté de Paris, et entre autres, 
dit Jean de Troyes,* « maitre Arnoul, astrologien du roi, qui 
était fort homme de bien, sage et plaisant.» Le bruit se 
répandit dans |’Université que la rue Tirechappe était en 
particulier dévastée par la maladie. C’est la que résidaient, 
au milieu de leur fief, les parents de Claude. Le jeune 
écolier courut fort alarmé 4 la maison paternelle. Quand il y 
entra, son pére et sa mére étaient morts de la veille. Un tout 
jeune frére qu’il avait au maillot vivait encore et criait 
abandonné dans son berceau. C’était tout ce qui restait a 
Claude de sa famille. Le jeune homme prit l’enfant sous son 
bras, et sortit pensif. Jusque-la il n’avait vécu que dans la 
science, il commengait 4 vivre dans la vie. 

Cette catastrophe fut une crise dans l’existence de Claude. 


1 tenir téte: see téte. 

2 Sorbonne: a college founded in 1253 by Robert de Sorbonne for poor 
students of theology. 

3 Décret: papal decisions, a part of canon law. 

4 Jean de Troyes: supposed author of ‘‘La Chronique Scandaleuse,” a 
work portraying the times of Louis XI. 
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Orphelin, ainé, chef de famille 4 dix-neuf ans, il se sentit 
rudement rappelé des réveries de |’école aux réalités de ce 
monde. Alors, ému de pitié, il se prit de passion et de 
dévouement pour cet enfant, son frére; chose étrange et 
douce qu’une affection humaine 4 lui qui n’avait encore 
aimé que des livres. II résolut de se consacrer tout entier a 
un avenir dont il répondait devant Dieu, et de n’avoir jamais 
d’autre épouse, d’autre enfant que le bonheur et la fortune 
de son frére. I] se rattacha donc plus que jamais 4 sa voca- 
tion cléricale. Son mérite, sa science, sa qualité de vassal 
immédiat de l’évéque de Paris, lui ouvraient toutes grandes 
les portes de l’église. A vingt ans, par dispense spéciale du 
saint-siége, il était prétre, et desservait, comme le plus jeune 
des chapelains de Notre-Dame, l’autel qu’on appelle, 4 cause 
de la messe tardive qui s’y dit, altare pigrorum.1 

La, plus que jamais plongé dans ses chers livres qu’il ne 
quittait que pour courir une heure au fief du Moulin, ce 
mélange de savoir et d’austérité, si rare 4 son Age, l’avait 
rendu promptement le respect et l’admiration du cloitre. Du 
cloitre, sa réputation de savant avait été au peuple, ot elle 
avait un peu tourné, chose fréquente alors, au renom de 
sorcier. 

C’est au moment ot il revenait, le jour de la Quasimodo,” 
de dire sa messe des paresseux A leur autel, qui était 4 cdté de 
la porte du choeur tendant 4 la nef, & droite, proche l’image 
de la Vierge, que son attention avait été éveillée par le groupe 
de vieilles glapissant autour du lit des enfants-trouvés. 

C’est alors qu’il s’était approché de la malheureuse petite 
créature si haie et si menacée. Cette détresse, cette diffor- 
mité, cet abandon, la pensée de son jeune frére, la chimére 
qui frappa tout & coup son esprit que, s’il mourait, son cher 
petit Jehan pourrait bien aussi, lui, étre jeté misérablement 


laltare pigrorum (Latin): altar of the lazy. 
2 la Quasimodo = la féte de Quasimodo. 
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sur la planche des enfants-trouvés, tout cela lui était venu 
au coeur & la fois, une grande pitié s’était remuée en lui, et 
il avait emporté l’enfant. 

Quand il tira cet enfant du sac, il le trouva bien difforme 
en effet. Le pauvre petit diable avait une verrue sur l’ceil 
gauche, la téte dans les épaules, la colonne vertébrale arquée, 
le sternum proéminent, les jambes torses; mais il paraissait 
vivace; et quoiqu’il fit impossible de savoir quelle langue il 
bégayait, son cri annongait quelque force et quelque santé. 
La compassion de Claude s’accrut de cette laideur; et il fit 
voeu dans son cceur d’élever cet enfant pour l’amour de son 
frére, afin que, quelles que fussent dans l’avenir les fautes 
du petit Jehan, il eit par devers! lui cette charité, faite 4 
son intention. C’était une sort de placement de bonnes 
ceuvres qu’il effectuait sur la téte de son jeune frére; c’était 
une pacotille de bonnes actions qu’il voulait lui amasser 
d’avance, pour le cas ot le petit dréle un jour se trouverait 
4 court de cette monnaie, la seule qui soit regue au péage 
du paradis. 

Il baptisa son enfant adoptif, et le nomma Quasimodo, 
soit qu’il voulit marquer par 1a le jour ot il l’avait trouvé, 
soit qu’il voulit caractériser par ce nom a quel point la 
pauvre petite créature était incompléte et 4 peine ébauchée. 
En effet, Quasimodo, borgne, bossu, cagneux, n’était guére 
qu’un d peu pres. 


IMMANIS PECORIS CUSTOS, IMMANIOR IPSE? 


Or, en 1482, Quasimodo avait grandi. II était devenu, 
depuis plusieurs années, sonneur de cloches de Notre-Dame, 
grace & son pére adoptif Claude Frollo, lequel était devenu 
archidiacre de Josas, grace & son suzerain messire Louis de 


1 par devers = envers. 
2Immanis pecoris custos, immanior tpse (Latin): Guardian of a great 


flock, he himself is greater still. 
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Beaumont, lequel était devenu évéque de Paris en 1472, A 
la mort de Guillaume Chartier, grice 4 son patron Olivier le 
Daim,! barbier du roi Louis XI par la grace de Dieu. 

Quasimodo était done carillonneur de Notre-Dame. 

Avec le temps, il s’était formé je ne sais quel lien intime 
qui unissait le sonneur 4 l’église. Séparé A jamais du monde 
par la double fatalité de sa naissance inconnue et de sa 
nature difforme, emprisonné dés l’enfance dans ce double 
cercle infranchissable, le pauvre malheureux s’était accou- 
tumé 4 ne rien voir dans ce monde au dela des religieuses 
murailles qui l’avaient recueilli 4 leur ombre. Notre-Dame 
avait été successivement pour lui, selon qu’il grandissait et 
se développait, l’ceuf, le nid, la maison, la patrie, l’uni- 
vers. 

Du reste, non seulement son corps semblait s’étre fagonné 
selon la cathédrale, mais encore son esprit. Dans quel état 
était cette Ame, quel pli avait-elle contracté, quelle forme 
avait-elle prise sous cette enveloppe nouée, dans cette vie 
sauvage, c’est ce qu’il serait difficile de déterminer. Quasi- 
modo était né borgne, bossu, boiteux. C’est 4 grande peine 
et 4 grande patience que Claude Frollo était parvenu A lui 
apprendre 4 parler. Mais une fatalité était attachée au 
pauvre enfant-trouvé. Sonneur de Notre-Dame A quatorze 
ans, une nouvelle infirmité était venue le parfaire ; les cloches 
lui avaient brisé le tympan; il était devenu sourd. La seule 
porte que la nature lui edt laissée toute grande ouverte sur le 
monde s’était brusquement fermée A jamais. 

En se fermant, elle intercepta l’unique rayon de joie et de 
lumiére qui pénétrat encore dans l’Ame de Quasimodo. Cette 
Ame tomba dans une nuit profonde. La mélancolie du misé- 
rable devint incurable et-compléte comme sa difformité. 
Ajoutons que sa surdité le rendit en quelque facon muet. 
Car, pour ne pas donner 4 rire aux autres, du moment ov il 


1 Olivier le Daim (?-1484): barber, surgeon, and a favorite of Louis XI. 
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se vit sourd, il se détermina résolument a un silence qu’il 
ne rompait guére que lorsqu’il était seul. II lia volontaire- 
ment cette langue que Claude Frollo avait eu tant de peine 
adélier. De 1a il advenait que, quand la nécessité le contrai- 
gnait de parler, sa langue était engourdie, maladroite, et 
comme une porte dont les gonds sont rouillés. 

Il est certain que l’esprit s’atrophie dans un corps manqué. 
Quasimodo sentait 4 peine se mouvoir aveuglément au dedans 
de lui une 4me faite 4 son image. Les impressions des objets 
subissaient une réfraction considérable avant d’arriver & 
sa pensée. Son cerveau était un milieu particulier: les 
idées qui le traversaient en sortaient toutes tordues. La 
réflexion qui provenait de cette réfraction était nécessaire- 
ment divergente et déviée. 

Le premier effet de cette fatale organisation, c’était de 
troubler le regard qu’il jetait sur les choses. II n’en recevait 
presque aucune perception immédiate. Le monde extérieur 
lui semblait beaucoup plus loin qu’a nous. 

Le second effet de son malheur, c’était de le rendre 
méchant. 

Il était méchant en effet, parce qu’il était sauvage ; il était 
sauvage parce qu’il était laid. I] y avait une logique dans sa 
nature comme dans la ndétre. 

Sa force, si extraordinairement développée, était une 
cause de plus de méchanceté. Malus puer robustus,! dit 
Hobbes.? 

D’ailleurs, il faut lui rendre cette justice, la méchanceté 
n’était peut-étre pas innéeen lui. Désses premiers pas parmi 
les hommes, il s’était senti, puis il s’était vu conspué, flétri, 
repoussé. La parole humaine pour lui, c’était toujours une 
raillerie ou une malédiction. En grandissant il n’avait 
trouvé que la haine autour de lui. Il l’avait prise. II avait 


1 Malus puer robustus (Latin): The strong boy is bad. 
2 Hobbes (1588-1679) : the famous English philosopher. 
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gagné la méchanceté générale. Il] avait ramassé l’arme dont 
on l’avait blessé. 

Aprés tout, il ne tournait qu’a regret sa face du cété des 
hommes. Sa cathédrale lui suffisait. 

Ce qu’il aimait avant tout dans |’édifice maternel, ce qui 
réveillait son Ame et lui faisait ouvrir ses pauvres ailes qu’elle 
tenait si misérablement reployées dans sa caverne, ce qui le 
rendait parfois heureux, c’étaient les cloches. II les aimait, 
les caressait, leur parlait, les comprenait. Depuis le carillon 
de l’aiguille de la croisée jusqu’a la grosse cloche du portail, 
il les avait toutes en tendresse. Le clocher de la croisée, les 
deux tours, étaient pour lui comme trois grandes cages 
dont les oiseaux, élevés par lui, ne chantaient que pour lui. 
C’étaient pourtant ces mémes cloches qui l’avaient rendu 
sourd, mais les méres aiment souvent le mieux l’enfant qui 
les a fait le plus souffrir. 

Il est vrai que leur voix était la seule qu’il pit entendre 
encore. A ce titre, la grosse cloche était sa bien-aimée. 
C’est elle qu’il préférait dans cette famille de filles bruyantes 
qui se trémoussait autour de lui, les jours de féte. Cette 
grande cloche s’appelait Marie. 

On ne saurait se faire une idée! de sa joie les jours de 
grande volée. Au moment ot l’archidiacre l’avait lAché et 
lui avait dit: Allez! il montait la vis du clocher plus vite 
qu’un autre ne l’efit descendue. II entrait tout essoufflé dans 
la chambre aérienne de la grosse cloche; il la considérait un 
moment avec recueillement et amour; puis il lui adressait 
doucement la parole, il la flattait de la main, comme un bon 
cheval qui va faire une longue course. II la plaignait de la 
peine qu’elle allait avoir. Aprés ces premiéres caresses, il 
criait & ses aides, placés 4 l’étage inférieur de la tour, de 
commencer. Ceux-ci se pendaient aux cables, le cabestan 
criait, et l’énorme capsule de métal s’ébranlait lentement. 


1 ge faire une idée = imaginer. 
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Quasimodo, palpitant, la suivait du regard. Le premier choc 
du battant et de la paroi d’airain faisait frissonner la char- 
pente sur laquelle il était monté. Quasimodo vibrait avec la 
cloche. Vah! criait-il avec un éclat de rire insensé. Cepen- 
dant le mouvement du bourdon s’accélérait, et & mesure 
qu’il parcourait un angle plus ouvert, |’ceil de Quasimodo 
s’ouvrait aussi de plus en plus phosphorique et flamboyant. 
Enfin la grande volée commengait, toute la tour tremblait, 
charpentes, plombs, pierres de taille, tout grondait A la fois, 
depuis les pilotis de la fondation jusqu’aux tréfles du cou- 
ronnement. Quasimodo alors bouillait 4 grosse écume; il 
allait, venait; il tremblait avec la tour de la téte aux pieds. 
La cloche, déchainée et furieuse, présentait alternativement 
aux deux parois de la tour sa gueule de bronze d’ot s’échap- 
pait ce souffle de tempéte qu’on entend A quatre lieues. Qua- 
simodo se placait devant cette gueule ouverte ; il s’accroupis- 
sait, se relevait avec les retours de la cloche, aspirait ce 
souffle renversant, regardait tour 4 tour la place profonde 
qui fourmillait 4 deux cents pieds au-dessous de lui et l’6norme 
langue de cuivre qui venait de seconde en seconde lui hurler 
dans l’oreille. C’était la seule parole qu’il entendit, le seul 
son qui troublat pour lui le silence universel. I] s’y dilatait 
comme un oiseau au soleil. Tout 4 coup la frénésie de la 
cloche le gagnait; son regard devenait extraordinaire; il 
attendait le bourdon au passage, comme l’araignée attend 
la mouche, et se jetait brusquement sur lui 4 corps perdu. 
Alors, suspendu sur l’abime, lancé dans le balancement for- 
midable de la cloche, il saisissait le monstre d’airain aux 
oreillettes, l’é6treignait de ses deux genoux, l’éperonnait de 
ses deux talons, et redoublait de tout le choc et de tout le 
poids de son corps la furie de la volée. Cependant la tour 
vacillait; lui, criait et grincait des dents, ses cheveux roux 
se hérissaient, sa poitrine faisait le bruit d’un soufflet de 


1q la fois = en méme temps. 
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forge, son ceil jetait des flammes, la cloche monstrueuse 
hennissait toute haletante sous lui, et alors ce n’était plus 
ni le bourdon de Notre-Dame ni Quasimodo, c’était un réve, 
un tourbillon, une tempéte; le vertige 4 cheval sur le bruit; 
un esprit cramponné 4 une croupe volante; un étrange cen- 
taure moitié homme, moitié cloche; une espéce d’Astolphe 4 
horrible emporté sur un prodigieux hippogriffe de bronze 
vivant. 


LE CHIEN ET SON MAITRE 


Il y avait pourtant une créature humaine que Quasimodo 
exceptait de sa malice et de sa haine pour les autres, et 
qu’il aimait autant, plus peut-étre que sa cathédrale; c’était 
Claude Frollo. 

La chose était simple. Claude Frollo lavait recueilli, 
Vavait adopté, l’avait nourri, l’avait élevé. Tout petit, c’est 
dans les jambes de Claude Frollo qu’il avait coutume de se 
réfugier quand les chiens et les enfants aboyaient aprés lui. 
Claude Frollo lui avait appris 4 parler, 4 lire, a écrire. 
Claude Frollo enfin l’avait fait sonneur de cloches. Or, 
donner la grosse cloche en mariage 4 Quasimodo, c’était 
donner Juliette 4 Roméo. 

Aussi la reconnaissance de Quasimodo était-elle profonde, 
passionnée, sans borne; et quoique le visage de son pére 
adoptif fat souvent brumeux et sévére, quoique sa parole 
fat habituellement bréve, dure, impérieuse, jamais cette 
reconnaissance ne s’était démentie un seul instant. L’archi- 
diacre avait en Quasimodo l’esclave le plus soumis, le valet 
le plus docile, le dogue le plus vigilant. Quand le pauvre 
sonneur de cloches était devenu sourd, il s’était établi entre 
lui et Claude Frollo une langue de signes, mystérieuse et 
comprise d’eux seuls. De cette fagon l’archidiacre était le 
seul étre humain avec lequel Quasimodo efit conservé com- 


1 Astolphe: Astolphus, a character in Orlando Furioso. 
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munication. I] n’était en rapport dans ce monde qu’avec 
deux choses, Notre-Dame et Claude Frollo. 

En 1482, Quasimodo avait environ vingt ans, Claude 
Frollo environ trente-six: l’un avait grandi, l’autre avait 
vieilli. 

Claude Frollo n’était plus le simple écolier du collége 
Torchi, le tendre protecteur d’un petit enfant, le jeune et 
réveur philosophe qui savait beaucoup de choses et qui en 
ignorait beaucoup. C’était un prétre austére, grave, morose ; 
un chargé d’Ames; monsieur l’archidiacre de Josas, le second 
acolyte de l’évéque, ayant sur les bras les deux décanats de 
Montlhéry! et de Chateaufort et cent soixante-quatorze 
curés ruraux. 

Dom Claude Frollo n’avait abandonné du reste ni la 
science, ni l’éducation de son jeune frére, ces deux occupations 
de sa vie. Mais avec le temps il s’était mélé quelque amer- 
tume 4 ces choses si douces. A la longue, dit Paul Diacre,? 
le meilleur lard rancit. Le petit Jehan Frollo, surnommé 
du Moulin & cause du lieu ot il avait été nourri, n’avait pas 
grandi dans la direction que Claude avait voulu lui imprimer. 
Le grand frére comptait sur un éléve pieux, docile, docte, 
honorable. Or le petit frére, comme ces jeunes arbres qui 
trompent l’effort du jardinier et se tournent opinidtrément du 
cété d’od leur viennent I’air et le soleil, le petit frére ne crois- 
sait et ne multipliait, ne poussait de belles branches touffues 
et luxuriantes que du cété de la paresse, de l’ignorance et 
de la débauche. C’était un vrai diable, fort désordonné, ce 
qui faisait froncer le sourcil 4 dom Claude, mais fort drdle 
et fort subtil, ce qui faisait sourire le grand frére. Claude 
Vavait confié & ce méme collége de Torchi ov il avait passé 
ses premiéres années dans l’étude et le recueillement; et 
c’était une douleur pour lui que ce sanctuaire autrefois 


1 Montlhéry: a town of 2000 inhabitants near Paris. 
2 Paul Diacre (740-801) : a Lombard historian, 
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édifié du nom de Frollo en fit scandalisé aujourd’hui. Il en 
faisait quelquefois 4 Jehan de fort sévéres et de fort longs 
sermons, que celui-ci essuyait intrépidement. Aprés tout, le 
jeune vaurien avait bon cceur, comme cela se voit dans 
toutes les comédies. Mais, le sermon passé, il n’en reprenait 
pas moins tranquillement le cours de ses séditions et de ses 
énormités. 

De tout cela, Claude, contristé et découragé dans ses 
affections humaines, s’était jeté avec plus d’emportement 
dans les bras de la science, cette sceur qui du moins ne vous 
rit pas au nez et vous paie toujours, bien qu’en monnaie 
quelquefois un peu creuse, les soins qu’on lui a rendus. I] 
devint donc de plus en plus savant, et en méme temps, par 
une conséquence naturelle, de plus en plus rigide comme 
prétre, de plus en plus triste comme homme. 

Comme Claude Frollo avait parcouru dés sa jeunesse le 
cercle presque entier des connaissances humaines positives, 
extérieures et licites, force lui fut, 4 moins de s’arréter ubz 
defuit orbis,! force lui fut d’aller plus loin et de chercher 
d’autres aliments 4 l’activité insatiable de son intelligence. 
L’antique symbole du serpent qui se mord la queue convient 
surtout 4 la science. I] paraft que Claude Frollo Vavait 
éprouvé. Plusieurs personnes graves affirmaient qu’aprés 
avoir épuisé le fas? du savoir humain, il avait osé pénétrer 
dans le nefas.* Il avait, disait-on, godté successivement 
toutes les pommes de l’arbre de l’intelligence, et, faim ou 
dégotit, il avait fini par mordre au fruit défendu. C’était 
du moins ce que l’on supposait, 4 tort ou 4 raison. 

Tl est certain enfin que l’archidiacre s’était accommodé, dans 
celle des deux tours qui regarde sur la Gréve, tout A cdté de 
la cage aux cloches, une petite cellule fort secréte ot nul 
n’entrait, pas méme |’évéque, disait-on, sans son congé. 


1 ubi defuit orbis (Latin): where the circle (of legitimate study) ended. 
2 fas (Latin): lawful. 3 nefas (Latin): unlawful. 
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Cette cellule avait été jadis pratiquée presque au sommet de 
la tour, parmi les nids de corbeaux, par l’évéque Hugo de 
Besangon, qui y avait maléficié dans son temps. Ce que 
renfermait cette cellule, nul ne le savait; mais on avait vu 
souvent, des gréves du Terrain, la nuit, 4 une petite lucarne 
qu’elle avait sur le derriére de la tour, paraitre, disparaitre 
et reparaitre 4 intervalles courts et égaux une clarté rouge, 
intermittente, bizarre, qui semblait suivre les aspirations 
haletantes d’un soufflet et venir plutét d’une flamme que 
d’une lumiére. Dans l’ombre, 4 cette hauteur, cela faisait 
un effet singulier et les bonnes femmes disaient: Voila l’archi- 
diacre qui souffle, l’enfer pétille 1a-haut. 

Il n’y avait pas dans tout cela aprés tout grandes preuves 
de sorcellerie; mais c’était bien toujours autant de fumée 
qu’il en fallait pour supposer du feu; et l’archidiacre avait 
un renom assez formidable. Nous devons dire pourtant 
que les sciences d’Egypte, que la nécromancie, que la magie, 
méme la plus blanche et la plus innocente, n’avaient pas 
d’ennemi plus acharné, pas de dénonciateur plus impitoy- 
able par-devant messieurs de l’officialité de Notre-Dame. 
Que ce fit sincére horreur ou jeu joué du larron qui crie: 
au voleur, cela n’empéchait pas l’archidiacre d’étre consi- 
déré par les doctes tétes du chapitre comme une 4me aven- 
turée dans le vestibule de l’enfer, perdue dans les antres de 
la cabale,! tatonnant dans les ténébres des sciences occultes. 
Le peuple ne s’y méprenait pas non plus; chez quiconque 
avait un peu de sagacité, Quasimodo passait pour le démon, 
Claude Frollo pour le sorcier. I] était évident que le sonneur 
devait servir l’archidiacre pendant un temps donné au bout 
duquel il emporterait son Ame en guise de paiement. Aussi 
V’archidiacre était-il, malgré l’austérité excessive de sa vie, en 
mauvaise odeur parmi les bonnes Ames; et il n’y avait pas 
nez de dévote si inexpérimentée qui ne le flairat magicien. 


lcabale: art of intercourse with spirits. 
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Et si, en vieillissant, il s’était formé des abimes dans sa 
science, il s’en était aussi formé dans son cceur. C’est du 
moins ce qu’on était fondé 4 croire en examinant cette figure 
sur laquelle on ne voyait reluire son ame qu’a travers un 
sombre nuage. D’ou lui venait ce front chauve, cette téte 
toujours penchée, cette poitrine toujours soulevée de sou- 
pirs? Quelle secréte pensée faisait sourire sa bouche avec 
tant d’amertume au méme moment ot ses sourcils froncés 
se rapprochaient comme deux taureaux qui vont lutter? 
Pourquoi son reste de cheveux était-il déja gris? Quel était 
ce feu intérieur qui éclatait parfois dans son regard, au point 
que son ceil ressemblait 4 un trou percé dans la paroi d’une 
fournaise? 

On remarquait en outre que son horreur pour les égyp- 
tiennes et les zingari semblait redoubler depuis quelque 
temps. II] avait sollicité de l’évéque un édit qui fit expresse 
défense aux bohémiennes de venir danser et tambouriner 
sur la place du parvis, et il compulsait depuis le méme temps 
les archives moisies de l’official, afin de réunir les cas de 
sorciers et de sorciéres condamnés au feu ou & la corde 
pour complicité de maléfices avec des boucs, des truies ou 
des chévres. 


IMPOPULARITE 


L’archidiacre et le sonneur, nous l’avons déja dit, étaient 
médiocrement aimés du gros et menu peuple des environs 
de la cathédrale. Quand Claude et Quasimodo sortaient 
ensemble, ce qui arrivait maintes fois, et qu’on les voyait 
traverser de compagnie, le valet suivant le maitre, les rues 
fraiches, étroites et sombres du paté Notre-Dame, plus d’une 
mauvaise parole, plus d’un fredon ironique, plus d’un quo- 
libet insultant les harcelait au passage, 4 moins que Claude 
Frollo, ce qui arrivait rarement, ne marchat la téte droite et 
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levée, montrant son front sévére et presque auguste aux 
goguenards interdits. 

Tous deux étaient dans leur quartier comme ¢ les poétes » 
dont parle Régnier!! 

Toutes sortes de gens vont aprés les poétes, 
Comme aprés les hiboux vont criant les fauvettes. 

Tantot c’était un marmot sournois qui risquait sa peau et 
ses os pour avoir le plaisir ineffable d’enfoncer une épingle 
dans la bosse de Quasimodo. Tantdt une belle jeune fille, 
gaillarde et plus effrontée qu’il n’aurait fallu, frdlait la robe 
noire du prétre en lui chantant sous le nez la chanson sar- 
donique: niche, niche, le diable est pris. Quelquefois un 
groupe squalide de vieilles, échelonné et accroupi dans 
VYombre sur les degrés d’un porche, bougonnait avec bruit 
au passage de l’archidiacre et du carillonneur, et leur jetait 
en maugréant cette encourageante bienvenue: « Hum! en 
voici un qui a l’Ame faite comme l’autre a le corps!» Ou 
bien c’était une bande d’écoliers et de pousse-cailloux jouant 
aux merelles qui se levait en masse et les saluait classique- 
ment de quelque huée en latin: Hia! eia! Claudius cum 
claudo! * 

Mais le plus souvent, l’injure passait inapergue du prétre 
et du sonneur. Pour entendre toutes ces gracieuses choses, 
Quasimodo était trop sourd et Claude trop réveur. 


COUP D’GIL IMPARTIAL SUR L’ANCIENNE 
MAGISTRATURE 
C’était un fort heureux personnage, en l’an de grace 1482, 
que noble homme Robert d’Estouteville, chevalier, sieur de 
Beyne, baron d’Yvri et Saint-Andry en la Marche, conseiller 
et chambellan du roi, et garde de la prévété de Paris. 


1 Régnier, Mathurin (1573-1613) : the greatest satirist of France. 
2 Bia! eia! Claudius cumclaudo! (Latin): Ho! Ho! A lamer thing with 
a lame man. 
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Toutefois, messire Robert d’Estouteville s’était éveillé 
le matin du 7 janvier 1482 fort bourru et de massacrante 
humeur. D’ot venait cette humeur? c’est ce qu’il n’aurait 
pu dire lui-méme. 

D’ailleurs c’était un lendemain de féte, jour d’ennui pour 
tout le monde, et surtout pour le magistrat chargé de balayer 
toutes les ordures, au propre et au figuré, que fait une féte 
4 Paris. Et puis, il devait tenir séance au Grand-Chatelet. 
Or, nous avons remarqué que les juges s’arrangent en général 
de maniére 4 ce que leur jour d’audience soit aussi leur jour 
d’humeur, afin d’avoir toujours quelqu’un sur qui s’en déchar- 
ger commodément, de par le roi, la loi et justice. 

Cependant l’audience avait commencé sans lui. Ses lieu- 
tenants au civil, au criminel et au particulier faisaient sa 
besogne, selon l’usage; et dés huit heures du matin, quel- 
ques dizaines de bourgeois et de bourgeoises entassés et 
foulés dans un coin obscur de l’auditoire d’Embas du Chaé- 
telet, entre une forte barriére de chéne et le mur, assistaient 
avec béatitude au spectacle varié et réjouissant de la justice 
civile et criminelle rendue par maitre Florian Barbedienne, 
auditeur au Chatelet, lieutenant de M. le prévét, un peu 
péle-méle, et tout a fait au hasard. 

Or l’auditeur était sourd. Léger défaut pour un auditeur. 
Maitre Florian n’en jugeait pas moins sans appel et trés 
congrament. Il est certain qu’il suffit qu’un juge ait lair 
d’écouter; et le vénérable auditeur remplissait d’autant 
mieux cette condition, la seule essentielle en bonne jus- 
tice, que son attention ne pouvait étre distraite par aucun 
bruit. 

Du reste, il avait dans l’auditoire un impitoyable contré- 
leur de ses faits et gestes dans la personne de notre ami 
Jehan Frollo du Moulin, ce petit écolier d’hier, ce piéton 
qu’on était toujours sir de rencontrer partout dans Paris, 
excepté devant la chaire des professeurs. 
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— Tiens, disait-il tout bas 4 son compagnon Robin Pousse- 
pain qui ricanait 4 cdté de lui, tandis qu’il commentait les 
scénes qui se déroulaient sous leurs yeux, voilA Jehanneton 
du Buisson. La belle fille du cagnard au Marché-Neuf ! — 
Sur mon Ame, il la condamne, le vieux! il n’a donc pas plus 
d’yeux que d’oreilles. 

Attention, Robin Poussepain! Que vont-ils introduire? 
Voila bien des sergents! Par Jupiter! tous les lévriers de 
la meute y sont. Ce doit étre la grosse piéce de la chasse. 
Un sanglier — C’en est un, Robin! c’en est un. — Et un beau 
encore ! — Hercle! 1 ¢’est notre prince d’hier, notre pape des 
fous, notre sonneur de cloches, notre borgne, notre bossu, 
notre grimace! C’est Quasimodo! ... 

Ce n’était rien moins. 

C’était Quasimodo, sanglé, cerclé, ficelé, garrotté et sous 
bonne garde. II était sombre, silencieux et tranquille. A 
peine son ceil unique jetait-il de temps a autre sur les liens qui 
le chargeaient un regard sournois et colére. 

Il promena ce méme regard autour de lui, mais si éteint 
et si endormi que les femmes ne se le montraient du doigt 
que pour en rire. 

Cependant maitre Florian l’auditeur feuilleta avec atten- 
tion le dossier de la plainte dressée contre Quasimodo, que 
lui présenta le greffier, et, ce coup d’ceil jeté, parut se 
recueillir un instant. Grace 4 cette précaution qu’il avait 
toujours soin de prendre au moment de procéder 4 un 
interrogatoire, il savait d’avance les noms, qualités, délits du 
prévenu, faisait des répliques prévues 4 des réponses pré- 
vues, et parvenait 4 se tirer de toutes les sinuosités de l’inter- 
rogatoire, sans trop laisser deviner sa surdité. Le dossier 
du procés était pour lui le chien de l’aveugle. S’il arrivait 
par hasard que son infirmité se trahit ga et 14 par quelque 
apostrophe incohérente ou quelque question inintelligible, 

1 Hercle!: By Jove! 
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cela passait pour profondeur parmi les uns, et pour imbécil- 
lité parmi les autres. Dans les deux cas, l’honneur de la 
magistrature ne recevait aucune atteinte; car il vaut encore 
mieux qu’un juge soit réputé imbécile ou profond, que sourd. 
Il mettait donc grand soin 4 dissimuler sa surdité aux yeux 
de tous, et il y réussissait d’ordinaire si bien qu’il était arrivé 
4 se faire illusion ! & lui-méme. 

Ayant donc bien ruminé I’affaire de Quasimodo, il renversa 
sa téte en arriére et ferma les yeux A demi, pour plus de 
majesté et d’impartialité, si bien qu’il était tout 4 la fois 
en ce moment sourd et aveugle. Double condition sans 
laquelle il n’est pas de juge parfait. C’est dans cette magis- 
trale attitude qu’il commenga I’interrogatoire. 

— Votre nom? 

Quasimodo, que rien n’avertissait de la question 4 lui 
adressée, continua de regarder le juge fixement et ne répondit 
pas. Le juge, sourd et que rien n’avertissait de la surdité 
de l’accusé, crut qu’il avait répondu, comme faisaient en 
général tous les accusés, et poursuivit avec son aplomb 
mécanique et stupide. 

—C’est bien. Votre Age? 

Quasimodo ne répondit pas davantage 4 cette question. Le 
juge la crut satisfaite, et continua. 

— Maintenant, votre état? 

Toujours méme silence. L’auditoire cependant commen- 
gait & chuchoter et 4 s’entre-regarder. 

— Il suffit, reprit l’imperturbable auditeur quand il sup- 
posa que l’accusé avait consommé sa troisiéme réponse. 
Vous étes accusé, par-devant nous: primo, de trouble noc- 
turne; secundo, de voie de fait déshonnéte sur la personne 
d’une femme folle, in prejudicium meretricis,? tertio, de 
rébellion et déloyauté envers les archers de l’ordonnance du 


1 se faire illusion = se tromper. 
2in prejudicium meretricis (Latin): to the damage of a courtesan. 


SUR L’ANCIENNE MAGISTRATURE 55 


roi notre sire. Expliquez-vous sur tous ces points. — Gref- 
fier, avez-vous écrit ce que l’accusé a dit jusqu’ici? 

A cette question malencontreuse, un éclat de rire s’éleva, 
du greffe a l’auditoire, si violent, si fou, si contagieux, si 
universel que force fut bien aux deux sourds de s’en aper- 
cevoir. Quasimodo se retourna en haussant sa bosse, avec 
dédain, tandis que maitre Florian, étonné comme lui et 
supposant que le rire des spectateurs avait été provoqué 
par quelque réplique irrévérente de l’accusé, rendue visible 
pour lui par ce haussement d’épaules, l’apostropha avec 
indignation. 

— Vous avez fait 14, drdéle, une réponse qui mériterait la 
hart! Savez-vous 4 qui vous parlez? 

Il n’y a pas de raison pour qu’un sourd qui parle 4 un 
sourd s’arréte. Dieu sait ot et quand aurait pris terre maitre 
Florian, ainsi lancé 4 toutes rames ! dans la haute éloquence, 
si la porte basse du fond ne s’était ouverte tout 4 coup et 
n’avait donné passage a M. le prévét en personne. 

A son entrée, maitre Florian ne resta pas court, mais fai- 
sant un demi-tour sur ses talons, et pointant brusquement 
sur le prévét la harangue dont il foudroyait Quasimodo 
le moment d’auparavant : — Monseigneur, dit-il, je requiers 
telle peine qu’il vous plaira contre l’accusé ci-présent, pour 
grave et mirifique manquement 4 la justice. 

Et il se rassit tout essouf—ié, essuyant de grosses gouttes 
de sueur qui tombaient de son front et trempaient comme 
larmes les parchemins étalés devant lui. Messire Robert 
d’Estouteville froncga le sourcil et fit 4 Quasimodo un geste 
d’attention tellement impérieux et significatif, que le sourd 
en comprit quelque chose. 

Le prévot lui adressa la parole avec sévérité : — Qu’est-ce 
que tu as donc fait pour étre ici, maraud? 

Le pauvre diable, supposant que le prévét lui demandait 


14 toutes rames: full-tilt. 
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son nom, rompit le silence qu’il gardait habituellement, et 
répondit avec une voix rauque et gutturale : — Quasimodo. 

La réponse coincidait si peu avec la question, que le fou 
rire recommenga 4 circuler, et que messire Robert s’écria, 
rouge de colére: — Te railles-tu aussi de moi, drdéle fieffé? 

—Sonneur de cloches 4 Notre-Dame, répondit Quasi- 
modo, croyant qu’il s’agissait d’expliquer au juge qui il était. 

— Sonneur de cloches! reprit le prévét, qui s’était éveillé 
le matin d’assez mauvaise humeur, comme nous I’avons dit, 
pour que sa fureur n’efit pas besoin d’étre attisée par de si 
étranges réponses. Sonneur de cloches! Je te ferai faire sur 
le dos un carillon de houssines par les carrefours de Paris. 
Entends-tu, maraud? 

— $i c’est mon Age que vous voulez savoir, dit Quasi- 
modo, je crois que j’aurai vingt ans 4 la Saint-Martin. 

Pour le coup,! ¢c’était trop fort; le prévét n’y put tenir.? 

— Ah! tu nargues la prévété, misérable! Messieurs les 
sergents 4 verge, vous me ménerez ce drdéle au pilori de la 
Gréve, vous le battrez et vous le tournerez une heure. I] me 
le paiera, téte-Dieu ! 

Le greffier présenta la sentence au prévét, qui y apposa 
son sceau, et sortit pour continuer sa tournée dans les audi- 
toires, avec une disposition d’esprit qui dut peupler ce jour-la 
toutes les gedles de Paris. Jehan Frollo et Robin Poussepain 
riaient sous cape. Quasimodo regardait le tout d’un air 
indifférent et étonné. 

Cependant le greffier, au moment ot maitre Florian Bar- 
bedienne lisait & son tour le jugement pour le signer, se 
sentit ému de pitié pour le pauvre diable de condamné, et, 
dans l’espoir d’obtenir quelque diminution de peine, il s’ap- 
procha le plus prés qu’il put de l’oreille de l’auditeur et lui 
dit en lui montrant Quasimodo :— Cet homme est sourd. 


1 pour le coup = cette fois. 
2n’y put tenir = ne put se contentr. 
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Il espérait que cette communauté d’infirmité éveillerait 
Vintérét de maitre Florian en faveur du condamné. Mais 
d’abord, nous avons déja observé que maitre Florian ne se 
souciait pas qu’on s’apercit de sa surdité. Ensuite, il avait 
loreille si dure qu’il n’entendit pas un mot de ce que lui dit 
le greffier; pourtant, il voulut avoir l’air d’entendre, et 
répondit : — Ah! ah! c’est différent. Je ne savais pas cela. 
Une heure de pilori de plus, en ce cas. 

Et il signa la sentence ainsi modifiée. 

— C’est bien fait, dit Robin Poussepain qui gardait une 
dent 4! Quasimodo, cela lui apprendra 4 rudoyer les gens. 
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Cette populace, disciplinée 4 l’attente des exécutions 
publiques, ne manifestait pas trop d’impatience. Elle se 
divertissait 4 regarder le pilori, espéce de monument fort 
simple composé d’un cube de maconnerie de quelque dix 
pieds de haut, creux 4 l’intérieur. Un degré fort roide en 
pierre brute qu’on appelait par excellence l’échelle condui- 
sait 4 la plate-forme supérieure, sur laquelle on apercevait 
une roue horizontale en bois de chéne plein. On liait le 
patient sur cette roue, 4 genoux et les bras derriére le dos. 
Une tige en charpente, que mettait en mouvement un cabes- 
tan caché dans l’intérieur du petit édifice, imprimait une 
rotation 4 la roue, toujours maintenue dans le plan hori- 
zontal, et présentait de cette fagon la face du condamné 
successivement a tous les points de la place. C’est ce qu’on 
appelait tourner un criminel. 

Le patient arriva enfin lié au cul d’une charrette, et quand 
il eut été hissé sur la plate-forme, quand on put le voir de 
tous les points de la place ficelé & cordes et 4 courroies sur 
la roue du pilori, une huée prodigieuse mélée de rires et 


1 gardant une dent d: see garder. 
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d’acclamations, éclata dans la place. On avait reconnu 
Quasimodo. 

C’était lui en effet. Le retour était étrange. Pilorié sur 
cette méme place ot la veille il avait été salué, acclamé 
et conclamé pape et prince des fous, en cortége du duc 
d’Egypte, du roi de Thunes et de l’empereur de Galilée. 

Quasimodo, impassible, ne sourcillait pas. Toute résis- 
tance lui était rendue impossible par ce qu’on appelait alors, 
en style de chancellerie criminelle, la véhémence et la fer- 
meté des attaches, ce qui veut dire que les laniéres et les chai- 
nettes lui entraient probablement dans la chair. 

Il s’était laissé mener et pousser, porter, jucher, lier et 
relier. On ne pouvait rien deviner sur sa physionomie qu’un 
étonnement de sauvage ou d’idiot. On le savait sourd, on 
Veit dit aveugle. 

On le mit 4 genoux sur la planche circulaire, il s’y laissa 
mettre. On le dépouilla de chemise et de pourpoint jusqu’é 
la ceinture, il se laissa faire! On l’enchevétra sous un nou- 
veau systéme de courroies et d’ardillons, il se laissa boucler et 
ficeler. Seulement de temps 4 autre il soufflait bruyamment, 
comme un veau dont la téte pend et ballotte au rebord de la 
charette du boucher. 

— Le butor, dit Jehan Frollo du Moulin 4 son ami Robin 
Poussepain (car les deux écoliers avaient suivi le patient 
comme de raison), il ne comprend pas plus qu’un hanneton 
enfermé dans une boite! 

Ce fut un fou rire dans la foule quand on vit 4 nu la bosse 
de Quasimodo, sa poitrine de chameau, ses épaules cal- 
leuses et velues. Pendant toute cette gaieté, un homme & 
la livrée de la ville, de courte taille et de robuste mine, 
monta sur la plate-forme et vint se placer prés du patient. 
Son nom circula bien vite dans l’assistance. C’était maitre 
Pierrat Torterue, tourmenteur-juré du Chatelet. 


141 se laissa faire = il ne résista pas. 
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Il commenga par déposer sur un angle du pilori un sablier 
noir dont la capsule supérieure était pleine de sable rouge 
qu’elle laissait fuir dans le récipient inférieur, puis il éta 
son surtout mi-parti, et l’on vit pendre A sa main droite un 
fouet mince et effilé de longues laniéres blanches, luisantes, 
noueuses, tressées, armées d’ongles de métal. De la main 
gauche il repliait négligemment sa chemise autour de son 
bras droit jusqu’a l’aisselle. 

Cependant Jehan Frollo criait en élevant sa téte blonde et 
frisée au-dessus de la foule (il était monté pour cela sur les 
épaules de Robin Poussepain):— Venez voir, messieurs, 
mesdames! voici qu’on va flageller péremptoirement maitre 
Quasimodo, le sonneur de mon frére monsieur I’archidiacre 
de Josas, un drdéle d’architecture orientale, qui a le dos en 
déme et les jambes en colonnes torses ! 

Et la foule de rire,! surtout les enfants et les jeunes filles. 

Enfin le tourmenteur frappa du pied. La roue se mit 4 
tourner. Quasimodo chancela sous ses liens. La stupeur 
qui se peignit brusquement sur son visage difforme fit redou- 
bler 4 l’entour les éclats de rire. 

Tout 4 coup, au moment ov la roue dans sa révolution 
présenta 4 maitre Pierrat le dos montueux de Quasimodo, 
maitre Pierrat leva le bras, les fines laniéres sifflérent aigre- 
ment dans l’air comme une poignée de couleuvres, et retom- 
bérent avec furie sur les épaules du misérable. 

Quasimodo sauta sur lui-méme, comme réveillé en sur- 
saut. Il commengait 4 comprendre. II se tordit dans ses 
liens; une violente contraction de surprise et de douleur 
décomposa les muscles de sa face; mais il ne jeta pas un sou- 
pir. Seulement il tourna la téte en arriére, 4 droite, puis 4 
gauche, en la balancant comme fait un taureau piqué au 
flanc par un taon. 

Un second coup suivit le premier, puis un troisiéme, et 

1 Bt la foule de rire: And the crowd laughed. 
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un autre, et un autre, et toujours. La roue ne cessait pas de 
tourner ni les coups de pleuvoir. Bientdt le sang jaillit, on le 
vit ruisseler par mille filets sur les noires épaules du bossu, 
et les gréles laniéres, dans leur rotation qui déchirait l’air, 
l’éparpillaient en gouttes dans la foule. 

Quasimodo avait repris, en apparence du moins, son im- 
passibilité premiére. I] avait essayé d’abord sourdement 
et sans grande secousse extérieure de rompre ses liens. 
On avait vu son ceil s’allumer, ses muscles se roidir, ses 
membres se ramasser, et les courroies et les chatinettes se 
tendre. L’effort était puissant, prodigieux, désespéré; mais 
les vieilles génes de la prévété résistérent. Elles craquérent, 
et voila tout. Quasimodo retomba épuisé. La stupeur fit 
place sur ses traits 4 un sentiment d’amer et profond décou- 
ragement. II] ferma son ceil unique, laissa tomber sa téte 
sur sa poitrine et fit le mort.! 

Dés lors il ne bougea plus. Rien ne put lui arracher un 
mouvement. Ni son sang qui ne cessait de couler, ni les 
coups qui redoublaient de furie, ni la colére du tourmenteur 
qui s’excitait lui-méme et s’enivrait de l’exécution, ni le bruit 
des horribles laniéres plus acérées et plus sifflantes que des 
pattes de bigailles. 

Enfin un huissier du Chatelet vétu de noir, monté sur un 
cheval noir, en station 4 cdté de l’échelle depuis le commen- 
cement de l’exécution, étendit sa baguette d’ébéne vers le 
sablier. Le tourmenteur s’arréta. La roue s’arréta. L’ceil 
de Quasimodo se rouvrit lentement. 

La flagellation était finie. Deux valets du tourmenteur- 
juré lavérent les épaules saignantes du patient, les frottérent 
de je ne sais quel onguent qui ferma sur-le-champ? toutes les 
plaies, et lui jetérent sur le dos une sorte de pagne jaune 
taillé en chasuble. Cependant Pierrat Torterue faisait 


1 fit le mort: see mort. 
2 sur-le-champ = tout de suite. 
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dégoutter sur le pavé les laniéres rouges et gorgées de 
sang. 

Tout n’était pas fini pour Quasimodo. II lui restait encore 
4 subir cette heure de pilori que maitre Florian Barbedienne 
avait si judicieusement ajoutée 4 la sentence de messire 
Robert d’Estouteville. 

On retourna donc le sablier, et on laissa le bossu attaché 
sur la planche pour que justice fit faite jusqu’au bout. 

Nous avons déja fait voir que Quasimodo était généra- 
lement hai, pour plus d’une bonne raison, il est vrai. 

Aussi, une fois la vindicte publique satisfaite, comme jar- 
gonnent encore aujourd’hui les bonnets carrés, ce fut le 
tour des mille vengeances particuliéres. Ici comme dans la 
grand’salle, les femmes surtout éclataient. Toutes lui gar- 
daient quelque rancune, les unes de sa malice, les autres de 
sa laideur. Les derniéres étaient les plus furieuses. 

— Oh! masque de |’Antechrist! disait l’une. 

— Chevaucheur de manche 4 balai! criait l’autre. 

— La belle grimace tragique, hurlait une troisiéme, et 
qui te ferait pape des fous, si c’était aujourd’hui hier ! 

— C’est bon, reprenait une vieille. Voila la grimace du 
pilori. A quand celle du gibet? 

— Quand seras-tu coiffé de ta grosse cloche 4 cent pieds 
sous terre, maudit sonneur? 

— C’est pourtant ce diable qui sonne l’angélus ! 

— Oh! le sourd! le borgne! le bossu! le monstre! 

Mille autres injures pleuvaient, et les huées, et les impré- 
cations, et les rires, et les pierres ga et 1a. 

Quasimodo était sourd, mais il voyait clair, et la fureur 
publique n’était pas moins énergiquement peinte sur les 
visages que dans les paroles. D’ailleurs les coups de pierre 
expliquaient les éclats de rire. 

Il promena d’abord lentement un regard de menace sur la 
foule. Mais garrotté comme il l’était, son regard fut impuis- 
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keg 


sant 4 chasser ces mouches qui mordaient sa plaie. Alors il 
s’agita dans ses entraves, et ses soubresauts furieux firent 
crier sur ses ais la vieille roue du pilori. De tout cela, les 
dérisions et les huées s’accrurent. 

Alors le misérable, ne pouvant briser son collier de béte 
fauve enchainée, redevint tranquille. Mais la colére, la 
haine, le désespoir abaissaient lentement sur ce visage hideux 
un nuage de plus en plus sombre, de plus en plus chargé 
d’une électricité qui éclatait en mille éclairs dans l’ceil du 
cyclope. 

< Cependant ce nuage s’éclaircit un moment, au passage 
d’une mule qui traversait la foule et qui portait un prétre. 
Du plus loin qu’il apercut cette mule et ce prétre, le visage 
du pauvre patient s’adoucit. A la fureur qui le contractait 
succéda un sourire étrange, plein d’une douceur, d’une 
mansuétude, d’une tendresse ineffables. A mesure que le 
prétre approchait, ce sourire devenait plus net, plus distinct, 
plus radieux. C’était comme la venue d’un sauveur que le 
malheureux saluait. Toutefois, au moment ot la mule fut 
assez prés du pilori pour que son cavalier pit reconnaitre le 
patient, le prétre baissa les yeux, rebroussa brusquement 
chemin, piqua des deux, comme s’il avait eu hate de se 
débarrasser de réclamations humiliantes et fort peu de souci 
d’étre salué et reconnu d’un pauvre diable en pareille posture. 

Ce prétre était l’archidiacre dom Claude Frollo. 

Le nuage retomba plus sombre sur le front de Quasimodo. 
Le sourire s’y méla encore quelque temps, mais amer, dé- 
couragé, profondément triste. 

Le temps s’écoulait. I] était 14 depuis une heure et demie 
au moins, déchiré, maltraité, moqué sans relAche, et presque 
lapidé. 

Tout a coup il s’agita de nouveau dans ses chatnes avec un 
redoublement de désespoir dont trembla toute la charpente 
qui le portait, et, rompant le silence qu’il avait obstinément 
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gardé jusqu’alors, il cria avec une voix rauque et furieuse qui 
ressemblait plutdt 4 un aboiement qu’A un cri humain et 
qui couvrit le bruit des huées : — A boire! 

Cette exclamation de détresse, loin d’émouvoir les com- 
passions, fut un surcroit d’amusement au bon populaire 
parisien qui entourait |’échelle, et qui, il faut le dire, pris en 
masse et comme multitude, n’était alors guére moins cruel 
et moins abruti que cette horrible tribu des truands chez 
laquelle nous avons déjai mené le lecteur, et qui était tout 
simplement la couche la plus inférieure du peuple. 

Au bout de quelques minutes, Quasimodo promena sur la 
foule un regard désespéré, et répéta d’une voix plus déchi- 
rante encore : — A boire! 

Et tous de rire.! 

— Bois ceci! criait Robin Poussepain en lui jetant par la 
face une éponge trainée dans le ruisseau. Tiens, vilain 
sourd! je suis ton débiteur. 

Une femme lui lancait une pierre 4 la téte: — Voila 
qui t’apprendra 4 nous réveiller la nuit avec ton carillon de 
damné. 

—A boire! répéta pour la troisiéme fois Quasimodo pan- 
telant. 

En ce moment, il vit s’écarter la populace. Une jeune 
fille bizarrement vétue sortit de la foule. Elle était accom- 
pagnée d’une petite chévre blanche a cornes dorées et portait 
un tambour de basque 4 la main. 

L’ceil de Quasimodo étincela. C’était la bohémienne qu’il 
avait essayé d’enlever la nuit précédente, algarade pour la- 
quelle il sentait confusément qu’on le chatiait en cet instant 
méme; ce qui du reste n’était pas le moins du monde, puis- 
qu’il n’était puni que du malheur d’étre sourd et d’avoir 
été jugé par un sourd. II ne douta pas qu’elle ne vint se 
venger aussi, et lui donner son coup comme tous les autres. 

1 Ht tous de rire: And all laughed. 
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Il la vit en effet monter rapidement l’échelle. La colére 
et le dépit le suffoquaient. Il efit voulu pouvoir faire crouler 
le pilori, et si l’éclair de son ceil efit pu foudroyer, |’égyp- 
tienne eit été mise en poudre avant d’arriver sur la plate- 
forme. 

Elle s’approcha, sans dire une parole, du patient qui se 
tordait vainement pour lui échapper, et, détachant une 
gourde de sa ceinture, elle la porta doucement aux lévres 
arides du misérable. 

Alors, dans cet ceil jusque-la si sec et si brailé, on vit rouler 
une grosse larme qui tomba lentement le long de ce visage 
difforme et longtemps contracté par le désespoir. C’était 
la premiére peut-étre que l’infortuné efit jamais versée. 

Cependant il oubliait de boire. L’égyptienne fit sa petite 
moue avec impatience, et appuya en souriant le goulot a la 
bouche dentue de Quasimodo. II but 4 longs traits. Sa 
soif était ardente. 

Quand il eut fini, le misérable allongea ses lévres noires, 
sans doute pour baiser la belle main qui venait de I’assister. 
Mais la jeune fille, qui n’était pas sans défiance peut-étre et 
se souvenait de la violente tentative de la nuit, retira sa 
main avec le geste effrayé d’un enfant qui craint d’étre 
mordu par une béte. 

Alors le pauvre sourd fixa sur elle un regard plein de 
reproche et d’une tristesse inexprimable. 

C’ettt été partout un spectacle touchant que cette belle 
fille, fraiche, pure, charmante, et si faible en méme temps, 
ainsi pieusement accourue au secours de tant de misére, de 
difformité et de méchanceté. Sur un pilori, ce spectacle 
était sublime. 

Tout ce peuple lui-méme en fut saisi et se mit & battre 
des mains en criant: Noél! Noél!! 


1 Noél!: Christmas! Hurrah! 
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Le prétre qui était au haut de la tour septentrionale penché 
sur la place et si attentif 4 la danse de la bohémienne, c’était 
en effet l’archidiacre Claude Frollo. 

La bohémienne dansait. Elle faisait tourner son tam- 
bourin & la pointe de son doigt, et le jetait en l’air en dansant 
des sarabandes provengales; agile, légére, joyeuse, et ne 
sentant pas le poids du regard redoutable qui tombait & 
plomb sur sa téte. 

La foule fourmillait autour d’elle; de temps en temps, un 
homme accoutré d’une casaque jaune et rouge faisait faire 
le cercle, puis revenait s’asseoir sur une chaise 4 quelques 
pas de la danseuse, et prenait la téte de la chévre sur ses 
genoux. Cet homme semblait étre le compagnon de la bohé- 
mienne. Claude Frollo, du point élevé ot il était placé, ne 
pouvait distinguer ses traits. 

Du moment ov larchidiacre eut apercu cet inconnu, son 
attention sembla se partager entre la danseuse et lui, et son 
visage devint de plus en plus sombre. Tout 4 coup il se 
redressa, et un tremblement parcourut tout son corps :— 
Qu’est-ce que c’est que cet homme? dit-il entre ses dents, je 
l’avais toujours vue seule! 

Alors il se replongea sous la votite tortueuse de l’escalier 
en spirale, et redescendit. En passant devant la porte de la 
sonnerie qui était entr’ouverte, il vit une chose qui le frappa, 
il vit Quasimodo qui, penché 4 une ouverture de ces auvents 
d’ardoises qui ressemblent 4 d’énormes jalousies, regardait 
aussi lui, dans la place. I] était en proie 4 une contempla- 
tion si profonde qu’il ne prit pas garde au passage de son pére 
adoptif. Son ceil sauvage avait une expression singuliére. 
C’était un regard charmé et doux. — Voila qui est étrange! 
murmura Claude. Est-ce que c’est l’égyptienne qu’il regarde 
ainsi? — I] continua de descendre. Au bout de quelques 
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minutes, le soucieux archidiacre sortit dans la place par la 
porte qui est au bas de la tour. 

—Qu’est donc devenue la bohémienne? dit-il en se 
mélant au groupe de spectateurs que le tambourin avait 
amassés. 

— Je ne sais, répondit un de ses voisins, elle vient de 
disparaitre. Je crois qu’elle est allée faire quelque fandangue 
dans la maison en face, ow ils l’ont appelée. 

A la place de l’égyptienne, sur ce méme tapis dont les 
arabesques s’effacaient le moment d’auparavant sous le 
dessin capricieux de sa danse, l’archidiacre ne vit plus que 
homme rouge et jaune, qui, pour gagner 4 son tour quelques 
testons,! se promenait autour du cercle, les coudes sur les 
hanches, la téte renversée, la face rouge, le cou tendu, avec 
une chaise entre les dents. Sur cette chaise, il avait attaché 
un chat qu’une voisine avait prété et qui jurait fort effrayé. 

— Notre-Dame! s’écria l’archidiacre au moment ov le 
saltimbanque, suant 4 grosses gouttes, passa devant lui avec 
sa pyramide de chaise et de chat, que fait 14 maitre Pierre 
Gringoire? 

La voix sévére de l’archidiacre frappa le pauvre diable 
d’une telle commotion qu’il perdit l’équilibre avec tout son 
édifice, et que la chaise et le chat tombérent péle-méle sur 
la téte des assistants, au milieu d’une huée inextinguible. 

Il est probable que maitre Pierre Gringoire (car c’était 
bien lui) aurait eu un facheux compte A solder avec la voi- 
sine au chat, et toutes les faces contuses et égratignées qui 
Ventouraient, s’il ne se fit haté de profiter du tumulte pour 
se réfugier dans l’église, o1 Claude Frollo lui avait fait signe 
de le suivre. 

— Venez ca, maitre Pierre. Vous m/’allez expliquer bien 
des choses. Et d’abord, d’ot vient qu’on ne vous a pas vu 
depuis tantét deux mois et qu’on vous retrouve dans les 


1 teston: silver coin worth 6 sous. 
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carrefours, en bel équipage, vraiment! mi-parti de jaune et 
de rouge comme une pomme de Caudebec !? 

— Messire, dit piteusement Gringoire, c’est en effet un 
prodigieux accoutrement, et vous m’en voyez plus penaud 
qu’un chat coiffé d’une calebasse. C’est bien mal fait, je le 
sens, d’exposer messieurs les sergents du guet 4 bAtonner 
sous cette casaque l’humérus d’un philosophe pythagoricien. 
Mais que voulez-vous, mon révérend maitre? la faute en est 
& mon ancien justaucorps qui m’a lachement abandonné au 
commencement de l’hiver, sous prétexte qu’il tombait en 
loques et qu’il avait besoin de s’aller reposer dans la hotte 
du chiffonnier. Que faire? la civilisation n’en est pas encore 
arrivée au point que l’on puisse aller tout nu, comme le 
voulait l’ancien Diogénés.2, Ajoutez qu’il ventait un vent 
trés froid, et ce n’est pas au mois de janvier qu’on peut essayer 
avec succés de faire faire ce nouveau pas 4l’humanité. Cette 
casaque s’est présentée. Je l’ai prise, et j’ai laissé l4 ma 
vieille souquenille noire, laquelle, pour un hermétique comme 
moi, était fort peu hermétiquement close. Me voila done 
en habit d’histrion, comme saint Genest. Que voulez-vous? 
e’est une éclipse. Apollo a bien gardé les gorrines* chez 
Admétés.* 

— Vous faites 14 un beau métier! reprit l’archidiacre. 

— Je conviens, mon maitre, qu’il vaut mieux philosopher 
et poétiser, souffler la flamme dans le fourneau ou la rece- 
voir du ciel, que de porter des chats sur le pavois. Aussi 
quand vous m’avez apostrophé ai-je été aussi sot qu’un 4ne 
devant un tourne-broche. Mais que voulez-vous, messire? 
il faut vivre tous les jours, et les plus beaux vers alexandrins 
ne valent pas sous la dent un morceau de fromage de Brie.® 


1 Caudebec: a small town in Normandy. 

2 Diogénés (about 412 B.c.-323 B.c.): the Greek cynic philosopher. 
3 gorrines (coined by Hugo): pigs. 

4 Admétés: a mythological king of Thessaly. 

5 Brie: territory around Chateau-Thierry. 
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Or, j’ai fait pour madame Marguerite de Flandre ! ce fameux 
épithalame que vous savez, et la ville ne me le paie pas, 
sous prétexte qu’il n’était pas excellent, comme si l’on pou- 
vait donner pour quatre écus une tragédie de Sophocleés.? 
J’allais done mourir de faim. Heureusement je me suis 
trouvé un peu fort du cédté de la machoire, et je lui ai dit & 
cette mAchoire: — Fais des tours de force et d’équilibre, 
nourris-toi toi-méme. Ale te zpsam.2 Un tas de gueux, qui 
sont devenus mes bons amis, m’ont appris vingt sortes de 
tours herculéens, et maintenant je donne tous les soirs & 
mes dents le pain qu’elles ont gagné dans la journée a la 
sueur de mon front. Aprés tout, concedo,* je concéde que 
c’est un triste emploi de mes facultés intellectuelles, et que 
Vhomme n’est pas fait pour passer sa vie 4 tambouriner et 4 
mordre des chaises. Mais, révérend maitre, il ne suffit pas 
de passer sa vie, il faut la gagner. 

— Fort bien, maitre Pierre, mais d’ot vient que vous 
étes maintenant en compagnie de cette danseuse d’Egypte? 

— Ma foi! dit Gringoire, c’est qu’elle est ma femme et 
que je suis son mari. 

L’ceil ténébreux du prétre s’enflamma. 

— Aurais-tu fait cela, misérable? cria-t-il en saisissant 
avec fureur le bras de Gringoire; aurais-tu été assez aban- 
donné de Dieu pour porter la main sur cette fille? 

— Sur ma part de paradis, monseigneur, répondit Grin- 
goire tremblant de tous ses membres, je vous jure que je ne 
Vai jamais touchée, si c’est 14 ce qui vous inquiéte. 

— Et que parles-tu donc de mari et de femme? dit le 
prétre. 

Gringoire se hata de lui conter le plus succinctement 

1 Marguerite de Flandre (1480-1530) : daughter of Maximilian of Austria 
and Marie of Burgundy. 

2 Sophoclés (496 B.c.—406 B.c.): Greek tragedy writer. 


3 Ale te ipsam (Latin): Feed yourself. 
4 concedo (Latin): I admit. 
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possible tout ce que le lecteur sait déja, son aventure de la 
Cour des Miracles et son mariage au pot cassé. 

La Esmeralda était, au jugement de Gringoire, une créa- 
ture inoffensive et charmante, jolie, 4 cela prés d’une moue 
qui lui était particuliére; une fille naive et passionnée, igno- 
rante de tout, et enthousiaste de tout; folle surtout de danse, 
de bruit, de grand air; une espéce de femme abeille, ayant 
des ailes invisibles aux pieds, et vivant dans un tourbillon. 
Elle devait cette nature a la vie errante qu’elle avait toujours 
menée. 

Du reste, le peuple des quartiers qu’elle fréquentait l’ai- 
mait pour sa gaieté, pour sa gentillesse, pour ses vives allures, 
pour ses danses et pour ses chansons. Dans toute la ville, 
elle ne se croyait haie que de deux personnes, dont elle parlait 
souvent avec effroi: la sachette de la Tour-Roland, une 
vilaine recluse qui avait on ne sait quelle rancune aux égyp- 
tiennes, et qui maudissait la pauvre danseuse chaque fois 
qu’elle passait devant sa lucarne; et un prétre qui ne la 
rencontrait jamais sans lui jeter des regards et des paroles 
qui lui faisaient peur. Cette derniére circonstance troubla 
fort l’archidiacre, sans que Gringoire fit grande attention 
& ce trouble; tant il avait suffi de deux mois pour faire 
oublier 4 l’insouciant poéte les détails singuliers de cette 
soirée ot il avait fait la rencontre de l’égyptienne, et la pré- 
sence de l’archidiacre dans tout cela. Au demeurant, la 
petite danseuse ne craignait rien; elle ne disait pas la bonne 
aventure,! ce qui la mettait 4 l’abri de ces procés de magie si 
fréquemment intentés aux bohémiennes. Et puis, Gringoire 
lui tenait lieu de frére, sinon de mari. Et puis, en son 4me 
et conscience, le philosophe n’était pas trés s(ir d’étre éperdu- 
ment amoureux de la bohémienne. II aimait presque autant 
la chévre. C’était une charmante béte, douce, intelligente, 
spirituelle, une chévre savante. Rien de plus commun au 

1 elle ne disait pas la bonne aventure: see aventure. 
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moyen-Age que ces animaux savants dont on s’émerveillait 
fort et qui menaient fréquemment leurs instructeurs au 
fagot. Pourtant les sorcelleries de la chévre aux pattes 
dorées étaient de bien innocentes malices. Gringoire les 
expliqua 4 l’archidiacre que ces détails paraissaient vive- 
ment intéresser. II suffisait, dans la plupart des cas, de pré- 
senter le tambourin 4 la chévre de telle ou telle fagon pour 
obtenir d’elle la momerie qu’on souhaitait. Elle avait été 
dressée 4 cela par la bohémienne, qui avait 4 ces finesses un 
talent si rare qu’il lui avait suffi de deux mois pour enseigner 
& la chévre & écrire avec des lettres mobiles le mot Phebus. 

— Phebus! dit le prétre; pourquoi Phebus ? 

— Je ne sais, répondit Gringoire. C’est peut-étre un mot 
qu’elle croit doué de quelque vertu magique et secréte. Elle 
le répéte souvent 4 demi-voix quand elle se croit seule. 

— Etes-vous sir, reprit Claude avec son regard péné- 
trant, que ce n’est qu’un mot et que ce n’est pas un nom? 

— Nom de qui? dit le poéte. 

— Que sais-je? dit le prétre. 

— Voila ce que j’imagine, messire. Ces bohémes sont un 
peu guébres et adorent le soleil. De 1&4 Phcebus. 

— Cela ne me semble pas si clair qu’A vous, maitre Pierre. 

— Au demeurant,! cela ne m’importe. Qu’elle marmotte 
son Phoebus 4 son aise. Ce qui est sir, c’est que Djali 
m’aime déja presque autant qu’elle. 

— Qu’est-ce que cette Djali? 

— C’est la chévre. } 

— Ecoutez, maitre Pierre Gringoire. Vous n’étes pas 
encore damné, que je sache. Je m’intéresse 4 vous et vous 
veux du bien. Or le moindre contact avec cette égyptienne 
du démon vous ferait vassal de Satanas.? Vous savez que 
c’est toujours le corps qui perd l’Ame. Malheur 4 vous si 
vous approchez cette femme! Voila tout. 

1 qu demeurant = d'ailleurs. 2 Satanas (familiar): Satan. 
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Depuis la matinée du pilori, les voisins de Notre-Dame 
avaient cru remarquer que |’ardeur carillonneuse de Quasi- 
modo s’était refroidie. On eit dit qu’il n’y avait plus de 
musicien dans les clochers. Quasimodo y était toujours 
pourtant. Que s’était-il donc passé en lui? Etait-ce que la 
honte et le désespoir du pilori duraient encore au fond de 
son coeur, que les coups de fouet du tourmenteur se répercu- 
taient sans fin dans son 4me, et que la tristesse d’un pareil 
traitement avait tout éteint chez lui, jusqu’a sa passion pour 
les cloches? ou bien, était-ce que Marie avait une rivale 
dans le cceur du sonneur de Notre-Dame, et que la grosse 
cloche et ses quatorze sceurs étaient négligées pour quelque 
chose de plus aimable et de plus beau? 

Il arriva que, dans cette gracieuse année 1482, ]’Annon- 
ciation ! tomba un mardi 25 mars. Ce jour-la, l’air était si 
pur et si léger que Quasimodo se sentit revenir quelque amour 
de ses cloches. 

Parvenu dans la haute cage de la sonnerie, Quasimodo 
considéra quelque temps avec un triste hochement de téte 
les six campaniles, comme s’il gémissait de quelque chose 
d’étranger qui s’était interposé dans son cceur entre elles et 
lui. Mais quand il les eut mises en branle, quand il sentit 
cette grappe de cloches remuer sous sa main, quand il vit, 
car il ne l’entendait pas, l’octave palpitante monter et des- 
cendre sur cette échelle sonore comme un oiseau qui saute 
de branche en branche, quand le diable musique, ce démon 
qui secoue un trousseau étincelant de strettes, de trilles et 
d’arpéges, se fut emparé ? du pauvre sourd, alors il redevint 
heureux, il oublia tout, et son cceur qui se dilatait fit épa- 
nouir son visage. 

i Annonciation: holy day celebrating the announcement by the angel 


Gabriel of the mystery of the incarnation of the Virgin; March 25, 
2 se fut emparé de = eut saist. 
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— Va, disait-il, va, Gabrielle. Verse tout ton bruit dans 
la place. C’est aujourd’hui féte. — Thibauld, pas de paresse. 
Tu te ralentis. Va, va donc! est-ce que tu t’es rouillé, 
fainéant? — C’est bien! Vite! vite! qu’on ne voie pas le 
battant. Rends-les tous sourds comme moi. C’est cela, 
Thibauld, bravement!— Guillaume! Guillaume! tu es le 
plus gros, et Pasquier est le plus petit, et Pasquier va le 
mieux. Gageons que ceux qui entendent l’entendent mieux 
que toi. 

— Bien! bien! ma Gabrielle, fort! plus fort! — Hé! que 
faites-vous donc la-haut tous deux, les Moineaux? je ne vous 
vois pas faire le plus petit bruit. — Qu’est-ce que c’est que 
ces becs de cuivre-la qui ont l’air de bailler quand il faut 
chanter? Ca, qu’on travaille! C’est l’Annonciation. I 
y aun beau soleil. Il faut un beau carillon. — Pauvre Guil- 
laume! te voila tout essoufflé, mon gros! 

Tout 4 coup, en laissant tomber son regard entre les larges 
écailles ardoisées qui recouvrent 4 une certaine hauteur le 
mur a pic du clocher, il vit dans la place une jeune fille 
bizarrement accoutrée, qui s’arrétait, qui développait 4 terre 
un tapis ot une petite chévre venait se poser, et un groupe 
de spectateurs qui s’arrondissait 4 l’entour. Cette vue 
changea subitement le cours de ses idées, et figea son enthou- 
siasme musical comme un souffle d’air fige une résine en 
fusion. I] s’arréta, tourna le dos au carillon, et s’accroupit 
derriére l’auvent d’ardoise, en fixant sur la danseuse ce 
regard réveur, tendre et doux, qui avait déja une fois étonné 
Varchidiacre. Cependant les cloches oubliées s’éteignirent 
brusquement toutes a la fois, au grand désappointement des 
amateurs de sonnerie, lesquels écoutaient de bonne foi le 
carillon de dessus le Pont-au-Change, et s’en allérent stupé- 
faits comme un chien 4 qui l’on a montré un os et A qui l’on 
donne une pierre. 
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"AN’ATKH 


I] advint que par une belle matinée de ce méme mois de 
mars, je crois que c’était le samedi 29, jour de saint Eus- 
tache, notre jeune ami l’écolier Jehan Frollo du Moulin 
s’apercut en s’habillant que ses grégues! qui contenaient sa 
bourse ne rendaient aucun son métallique. — Pauvre bourse! 
dit-il en la tirant de son gousset, quoi! pas le moindre petit 
parisis?! comme les dés, les pots de biére et Vénus t’ont 
cruellement éventrée! comme te voila vide, ridée et flasque! 

I] s’habilla tristement. Une pensée lui était venue tout en 
ficelant ses bottines, mais il la repoussa d’abord; cependant 
elle revint, et il mit son gilet 4 l’envers, signe évident d’un 
violent combat intérieur. Enfin il jeta rudement son bon- 
net a terre et s’écria: — Tant pis! il en sera ce qu’il pourra.’ 
Je vais aller chez mon frére. J’attraperai un sermon, mais 
j’attraperai un écu. 

Alors il endossa précipitamment sa casaque 4 mahoitres 4 
fourrées, ramassa son bonnet et sortit en désespéré. 

Il descendit la rue de la Harpe vers la Cité. 

Le Petit-Pont traversé, la rue Neuve-Sainte-Geneviéve 
enjambée, Jehan de Molendino se trouva devant Notre- 
Dame. 

Il arréta un bedeau qui sortait du cloitre. — Ou est mon- 
sieur l’archidiacre de Josas? 

—Je crois qu’il est dans sa cachette de la tour, dit le 
bedeau, et je ne vous conseille pas de l’y déranger, 4 moins 
que vous ne veniez de la part de quelqu’un comme le pape 
ou monsieur le roi. 

Jehan frappa dans ses mains. — Bédiable! voild une ma- 
gnifique occasion de voir la fameuse logette aux sorcelleries ! 


1 grégues (antiquated) : breeches. 

2 parisis: a Parisian coin, probably a penny. 

341 en sera ce qu'il pourra = advienne que pourra. 
4 mahottres (Old French) : epaulettes. 
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Déterminé par cette réflexion, il s’enfonga résolument sous 
la petite porte noire, et se mit 4 monter la vis de Saint-Gilles 
qui méne aux étages supérieurs de la tour. 

Parvenu sur la galerie des colonnettes, il souffla un 
moment, et jura contre l’interminable escalier par je ne sais 
combien de millions de charretées de diables, puis il reprit 
son ascension par l’étroite porte de la tour septentrionale 
aujourd’hui interdite au public. Quelques moments aprés 
avoir dépassé la cage des cloches, il rencontra un petit palier 
pratiqué dans un renfoncement latéral et sous la volte une 
basse porte ogive dont une meurtriére, percée en face dans 
la paroi circulaire de l’escalier, lui permit d’observer l’énorme 
serrure et la puissante armature de fer. 

— Ouf! dit l’écolier; c’est sans doute ici. 

La clef était dans la serrure. La porte était tout contre. 
Il la poussa mollement, et passa sa téte par l’entr’ouver- 
ture. 

Le lecteur n’est pas sans avoir feuilleté l’ceuvre admirable 
de Rembrandt,! ce Shakespeare de la peinture. Parmi tant 
de merveilleuses gravures, il y a en particulier une eau-forte 
qui représente, 4 ce qu’on suppose, le docteur Faust,? et 
qu’il est impossible de contempler sans éblouissement. C’est 
une sombre cellule. Au milieu est une table chargée d’objets 
hideux, tétes de mort, sphéres, alambics, compas, parche- 
mins hiéroglyphiques. Le docteur est devant cette table, 
vétu de sa grosse houppelande et coiffé jusqu’aux sourcils de 
son bonnet fourré. On ne le voit qu’d mi-corps. II est a 
demi levé de son immense fauteuil, ses poings crispés s’ap- 
puient sur la table, et il considére avec curiosité et terreur un 
grand cercle lumineux, formé de lettres magiques, qui brille 
sur le mur du fond comme le spectre solaire dans la chambre 
noire. Ce soleil cabalistique semble trembler & l’ceil et rem- 


1 Rembrandt (1607-1669) : the eminent Dutch painter. 
2 Faust (16th century): a German astrologer popular in legend. 


"AN’/ATKH 15 


plit la blafarde cellule de son rayonnement mystérieux. 
C’est horrible et c’est beau. 

Quelque chose d’assez semblable 4 la cellule de Faust 
s’offrit 4 la vue de Jehan quand il eut hasardé sa téte par la 
porte entre-baillée. C’était de méme un réduit sombre et & 
peine éclairé. Il y avait aussi un grand fauteuil et une grande 
table, des compas, des alambics, des squelettes d’animaux 
pendus au plafond, une sphére roulant sur le pavé, des 
hippocéphales péle-méle avec des bocaux ot tremblaient des 
feuilles d’or, des tétes de mort posées sur des vélins bigarrés 
de figures et de caractéres, de gros manuscrits empilés tout 
ouverts sans pitié pour les angles cassants du parchemin, 
enfin, toutes les ordures de la science, et partout, sur ce 
fouillis, de la poussiére et des toiles d’araignée; mais il n’y 
avait point de cercle de lettres lumineuses, point de docteur 
en extase contemplant la flamboyante vision comme l’aigle 
regarde son soleil. 

Pourtant la cellule n’était point déserte. Un homme était 
assis dans le fauteuil et courbé sur la table. Jehan, auquel 
il tournait le dos, ne pouvait voir que ses épaules et le der- 
riére de son crane; mais il n’eut pas de peine 4 reconnaitre 
cette téte chauve 4 laquelle la nature avait fait une tonsure 
éternelle, comme si elle avait voulu marquer par un symbole 
extérieur l’irrésistible vocation cléricale de l’archidiacre. 

Jehan reconnut donc son frére. Mais la porte s’était 
ouverte si doucement que rien n’avait averti dom Claude de 
sa présence. Le curieux écolier en profita pour examiner 
quelques instants 4 loisir la cellule. Un large fourneau, 
qu’il n’avait pas remarqué au premier abord, était 4 gauche 
du fauteuil, au-dessous de la lucarne. Le rayon de jour qui 
pénétrait par cette ouverture traversait une ronde toile 
d’araignée, qui inscrivait avec gofit sa rosace délicate dans 
Vogive de la lucarne, et au centre de laquelle l’insecte architecte 
se tenait immobile comme le moyeu de cette roue de dentelle. 
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L’ensemble de la logette, du reste, présentait un aspect 
général d’abandon et de délabrement; et le mauvais état des 
ustensiles laissait supposer que le maitre était déjA depuis 
assez longtemps distrait de ses travaux par d’autres préoc- 
cupations. 

Ce maitre cependant, penché sur un vaste manuscrit orné 
de peintures bizarres, paraissait tourmenté par une idée qui 
venait sans cesse se méler 4 ses méditations. Tout a coup 
dom Claude se leva, prit un compas, et grava en silence sur 
la muraille en lettres capitales ce mot grec: 
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— Mon frére est fou, dit Jehan en lui-méme; il edt été 
bien plus simple d’écrire Fatum.? Tout le monde n’est pas 
obligé de savoir le grec. 

L’archidiacre vint se rasseoir dans son fauteuil, et posa sa 
téte sur ses deux mains, comme fait un malade dont le front 
est lourd et brdlant. 

L’écolier observait son frére avec surprise. II] ne savait 
pas, lui qui mettait son coeur en plein air, lui qui n’observait 
de loi au monde que la bonne loi de nature, lui qui laissait 
s’écouler ses passions par ses penchants, et chez qui le lac 
des grandes émotions était toujours a sec, tant il y pratiquait 
largement chaque matin de nouvelles rigoles, il ne savait pas 
avec quelle furie cette mer des passions humaines fermente 
et bouillonne lorsqu’on lui refuse toute issue, comme elle 
s’amasse, comme elle s’enfle, comme elle déborde, comme 
elle creuse le cceur, comme elle éclate en sanglots intérieurs 
et en sourdes convulsions, jusqu’A ce qu’elle ait déchiré ses 
digues et crevé son lit. L’enveloppe austére et glaciale de 
Claude Frollo, cette froide surface de vertu escarpée et inac- 
cessible, avait toujours trompé Jehan. Voyant que l’archi- 


1’AN’ATKH (Greek): fate. 2 Fatum (Latin): fate. 
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diacre était retombé dans son immobilité premiére, il retira 
sa téte trés doucement, et fit quelque bruit de pas derriére 
la porte, comme quelqu’un qui arrive et qui avertit de son 
arrivée. 

— Entrez! cria l’archidiacre de l’intérieur de la cellule, 
je vous attendais. J’ai laissé exprés la clef 4 la porte. 
Entrez, maitre Jacques. 

L’écolier entra hardiment. L’archidiacre, qu’une pareille 
visite génait fort en pareil lieu, tressaillit sur son fauteuil. 
— Quoi! c’est vous, Jehan? 

— C’est toujours un J, dit l’écolier avec sa face rouge, 
effrontée et joyeuse. 

Le visage de dom Claude avait repris son expression sévére. 

— Que venez-vous faire ici? 

— Mon frére, répondit l’écolier en s’efforcant d’atteindre 
& une mine décente, piteuse et modeste, et en tournant son 
bicoquet dans ses mains avec un air d’innocence, je venais 
vous demander . . 

— Quoi? 

— Un peu de morale dont j’ai grand besoin. Jehan n’osa 
ajouter tout haut:— Et un peu d’argent dont j’ai plus 
grand besoin encore. Ce dernier membre de sa phrase resta 
inédit. 

— Monsieur, dit l’archidiacre d’un ton froid, je suis trés 
mécontent de vous. 

— Hélas! soupira l’écolier. 

— Oui! poursuivit le prétre en secouant la téte, voila ot 
en sont! les études et les lettres maintenant. La langue 
latine est 4 peine entendue, la syriaque inconnue, la grecque 
tellement odieuse que ce n’est pas ignorance aux plus savants 
de sauter un mot grec sans le lire, et qu’on dit: Grecum est, 
non legitur.? 


len sont = sont réduites. : ae 
2 Grecum est, non legitur (Latin): It is Greek; it is not read. 
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L’écolier releva résolument les yeux. — Monsieur mon 
frére, vous plait-il que je vous explique en bon parler fran- 
cais ce mot grec qui est écrit 14 sur le mur? 

— Quel mot? 

— ’AN’ATKH. 

Une légére rougeur vint s’épanouir sur les jaunes pom- 
mettes de l’archidiacre, comme la bouffée de fumée qui 
annonce au dehors les secrétes commotions d’un volcan. 
L’écolier le remarqua 4 peine. 

—Eh bien, Jehan, balbutia le frére ainé avec effort, 
qu’est-ce que ce mot veut dire? 

— FaTa.itf. 

Dom Claude redevint pale, et l’écolier poursuivit avec 
insouciance : 

— Et ce mot qui est au-dessous, gravé par la méme main, 
’"Avayveia, signifie ampureté. Vous voyez qu’on sait son 
grec. 

Le front de l’archidiacre ne se dérida pas d’un pli. 

— Ov voulez-vous en venir?! dit-il d’un ton sec. 

— Eh bien, au fait! voici! répondit bravement Jehan. 
J’ai besoin d’argent. 

— Jeune homme, reprit l’archidiacre, il y avait a la 
derniére entrée du roi un gentilhomme appelé Philippe de 
Comines,” qui portait brodée sur la houssure de son cheval 
sa devise, que je vous conseille de méditer: Quz non laborat 
non manducet.$ 

— Ainsi, bon frére, vous me refusez un sol parisis pour 
acheter une crodite chez un talmellier? 

— Qui non laborat non manducet. 

A cette réponse de l’inflexible archidiacre, Jehan cacha sa 


1 Ox voulez-vous en venir? = Quel objet avez-vous ? 


2 Philippe de Comines (1445-1509) : the father of modern history, states- 
man. 


3 Qui non laborat non manducet (Latin): He who does not work, let 
him not eat. 
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téte dans ses mains, comme une femme qui sanglote, et 
s’écria avec une expression de désespoir : Orororororot ! 

— Qu’est-ce que cela veut dire, monsieur? demanda 
Claude surpris de cette incartade. 

— Eh bien quoi! dit l’écolier, et il relevait sur Claude 
des yeux effrontés dans lesquels il venait d’enfoncer ses 
poings pour leur donner la rougeur des larmes, c’est du 
grec! c’est un anapeste d’Eschyle ! qui exprime parfaitement 
la douleur. 

Et ici, il partit d’un éclat de rire si bouffon et si violent 
qu’il en fit sourire l’archidiacre. C’était la faute de Claude 
en effet ; pourquoi avait-il tant g4té cet enfant? 

— Oh! bon frére Claude; reprit Jehan enhardi par ce sou- 
rire, voyez mes brodequins percés. Y a-t-il cothurne plus 
tragique au monde que des bottines dont la semelle tire la 
langue? 

L’archidiacre était promptement revenu 4 sa sévérité pre- 
miére. — Je vous enverrai des bottines neuves. Mais point 
d’argent. 

En ce moment le bruit d’un pas se fit entendre dans |’es- 
calier. 

— Silence! dit l’archidiacre en mettant un doigt sur sa 
bouche, voici maitre Jacques. Ecoutez, Jehan, ajouta-t-il 4 
voix basse, gardez-vous de parler jamais de ce que vous 
aurez vu et entendu ici. Cachez-vous vite sous ce fourneau, 
et ne soufflez pas. 

L’écolier se blottit sous le fourneau. La, il lui vint une 
idée féconde. 

— A propos, frére Claude, un florin pour que je ne souffle 
pas. 

— Silence! je vous le promets. 

— II faut me le donner. 

— Prends donc! dit l’archidiacre en lui jetant avec colére 

1 Bschyle (525 B.c.456 B.c.): the Greek tragedy writer. 
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son escarcelle.!. Jehan se renfonga sous le fourneau, et la 
porte s’ouvrit. 


LES DEUX HOMMES VETUS DE NOIR 


Le personnage qui entra avait une robe noire et la mine 
sombre. Ce qui frappa au premier coup d’ceil notre ami 
Jehan (qui, comme on s’en doute bien, s’était arrangé dans 
son coin de maniére 4 pouvoir tout voir et tout entendre 
selon son bon plaisir), c’était la parfaite tristesse du véte- 
ment et du visage de ce nouveau venu. II y avait pourtant 
quelque douceur répandue sur cette figure, mais une dou- 
ceur de chat ou de juge, une douceur doucereuse. II était 
fort gris, ridé, touchait aux soixante ans, clignait des yeux, 
avait le sourcil blanc, la lévre pendante et de grosses mains. 
Quand Jehan vit que ce n’était que cela, c’est-a-dire sans 
doute un médecin ou un magistrat, et que cet homme avait 
le nez trés loin de la bouche, signe de bétise, il se rencoigna 
dans son trou, désespéré d’avoir 4 passer un temps indéfini 
en si génante posture et en si mauvaise compagnie. 

L’archidiacre cependant ne s’était pas méme levé pour ce 
personnage. II lui avait fait signe de s’asseoir sur un esca- 
beau voisin de la porte, et, aprés quelques moments d’un 
silence qui semblait continuer une méditation antérieure, il 
lui avait dit avec quelque protection: — Bonjour, maitre 
Jacques. 

— Salut, maftre! avait répondu ’homme noir. 

— Eh bien, reprit l’archidiacre aprés un nouveau silence 
que maitre Jacques se garda bien? de troubler, réussissez- 
vous? 

— Hélas, mon maitre, dit l’autre avec un sourire triste, 
je souffle toujours. De la cendre tant que j’en veux. Mais 
pas une étincelle d’or. 


1 escarcelle (obsolete) : a large purse worn at the belt. 
2 se garda bien = évita, 
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Dom Claude fit un geste d’impatience. — Je ne vous parle 
pas de cela, maitre Jacques Charmolue, mais du procés de 
votre magicien. N’est-ce pas Marc Cenaine que vous le 
nommez, le sommelier de la Cour des comptes? Avoue-t-il 
sa magie? La question vous a-t-elle réussi? 

— Hélas non, répondit maitre Jacques, toujours avec son 
sourire triste. Nous n’avons pas cette consolation. Cet 
homme est un caillou. Nous le ferons bouillir au Marché- 
aux-Pourceaux, avant qu’il ait rien dit. Cependant nous 
n’épargnons rien pour arriver 4 la vérité. I] est déja tout 
disloqué. 

— A propos, j’oubliais! quand vous plaft-il que je fasse 
appréhender la petite magicienne? 

— Quelle magicienne? 

— Cette bohémienne que vous savez bien, qui vient tous 
les jours baller ! sur le parvis malgré la défense de l’official ?! 
Elle a une chévre possédée qui a des cornes du diable, qui 
lit, qui écrit, qui sait la mathématique comme Picatrix, et 
qui suffirait 4 faire pendre toute la Bohéme. Le procés est 
tout prét. Il sera bientdt fait, allez! Une jolie créature, sur 
mon Ame, que cette danseuse! les plus beaux yeux noirs! 
deux escarboucles d’Egypte. Quand commengons-nous? 

L’archidiacre était excessivement ple. 

— Je vous dirai cela, balbutia-t-il d’une voix & peine arti- 
culée. Puis il reprit avec effort :— Occupez-vous de Mare 
Cenaine. 

— Oui, oui, dom Claude. Pauvre homme! — Quant 4 la 
petite, — Smelarda, comme ils l’appellent, — j’attendrai vos 
ordres. 

Dom Claude, abimé en lui-méme, ne |’écoutait plus. 
Charmolue, en suivant la direction de son regard, vit qu’il 
s’était fixé machinalement 4 la grande toile d’araignée qui 


1 baller (antiquated) = danser: dance. 
2 official: ecclesiastical judge. 
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tapissait la lucarne. En ce moment, une mouche étourdie 
qui cherchait le soleil de mars vint se jeter 4 travers ce filet 
et s’y englua. A 1|’ébranlement de sa toile, l’énorme araignée 
fit un mouvement brusque hors de sa cellule centrale, puis 
d’un bond elle se précipita sur la mouche, qu’elle plia en 
deux avec ses antennes de devant, tandis que sa trompe 
hideuse lui fouillait la téte. — Pauvre mouche! dit le pro- 
cureur du roi en cour d’église, et il leva la main pour la 
sauver. L’archidiacre, comme réveillé en sursaut, lui retint 
le bras avec une violence convulsive. 

— Maitre Jacques, cria-t-il, laissez faire la fatalité! 

. Le procureur se retourna effaré. Il] lui semblait qu’une 
pince de fer lui avait pris le bras. L’ceil du prétre était fixe, 
hagard, flamboyant, et restait attaché au petit groupe 
horrible de la mouche et de l’araignée. 

— Oh! oui, continua le prétre avec une voix qu’on eit 
dit venir de ses entrailles, voilA un symbole de tout. Elle 
vole, elle est joyeuse, elle vient de naitre; elle cherche le 
printemps, le grand air, la liberté; oh! oui, mais qu’elle se 
heurte 4 la rosace fatale, l’araignée en sort, l’araignée hideuse ! 
Pauvre danseuse! pauvre mouche prédestinée! Mattre 
Jacques, laissez faire! c’est la fatalité!— Hélas! Claude, 
tu es laraignée. Claude, tu es la mouche aussi! — Tu 
volais 4 la science, 4 la lumiére, au soleil, tu n’avais souci 
que d’arriver au grand air, au grand jour de la vérité éternelle ; 
mais, en te précipitant vers la lucarne éblouissante qui donne 
sur l’autre monde, sur le monde de la clarté, de l’intelligence 
et de la science, mouche aveugle, docteur insensé, tu n’as 
pas vu cette subtile toile d’araignée tendue par le destin entre 
la lumiére et toi, tu t’y es jeté 4 corps perdu,! misérable fou, 
et maintenant tu te débats, la téte brisée et les ailes atta- 
chées, entre les antennes de fer de la fatalité! — Maitre 
Jacques! maitre Jacques! laissez faire l’araignée! 


1Q@ corps perdu = sans réflexion. 
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— Je vous assure, dit Charmolue qui le regardait sans 
comprendre, que je n’y toucherai pas. Mais lAchez-moi le 
bras, maitre, de grace!! vous avez une main de tenaille. 

En ce moment un bruit de m4choire et de mastication qui 
partait de dessous le fourneau vint frapper l’oreille inquidte 
de Charmolue. 

— Qu’est cela? demanda-t-il. 

C’était l’écolier qui, fort géné et fort ennuyé dans sa 
cachette, était parvenu 4 y découvrir une vieille crodte et un 
triangle de fromage moisi, et s’était mis 4 manger le tout sans 
facgon,? en guise® de consolation et de déjeuner. Comme il 
avait grand’faim, il faisait grand bruit, et il accentuait forte- 
ment chaque bouchée, ce qui avait donné ]’éveil et l’alarme au 
procureur. 

— C’est un mien‘ chat, dit vivement |’archidiacre, qui se 
régale la-dessous de quelque souris. 

Cette explication satisfit Charmolue. 

—En effet, maitre, répondit-il avec un sourire respec- 
tueux, tous les grands philosophes ont eu leur béte fami- 
liére. Vous savez ce que dit Servius®: Nullus enim locus 
sine genio est.® 

Cependant dom Claude, qui craignait quelque nouvelle 
algarade de Jehan, rappela 4 son digne disciple qu’ils avaient 
quelques figures du portail 4 étudier ensemble, et tous deux 
sortirent de la cellule, au grand ouf! de |’écolier, qui com- 
mengait 4 craindre sérieusement que son genou ne prit 
l’empreinte de son menton. 


1 de grdce = je vous prie. 

2 sans facon = sans cérémonie. 

* en guise de = comme. 

4 un mien (familiar): of mine. 

5 Servius (about 360-420): author of the famous commentary on Virgil. 

6 Nullus enim locus sine genio est (Latin): For there is no place without 
a tutelary deity. 
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EFFET QUE PEUVENT PRODUIRE SEPT 
JURONS EN PLEIN AIR 


— Te Deum laudamus!' s’écria maitre Jehan en sortant 
de son trou, voila les deux chats-huants partis, descendons, 
prenons l’escarcelle du grand frére, et convertissons toutes 
ces monnaies en bouteilles! 

Il frappa du pied quand il se retrouva 4 terre. — Oh! 
dit-il, bon et honorable pavé de Paris! maudit escalier 4 
essouffler les anges de l’échelle Jacob! A quoi pensais-je de 
m/’aller fourrer dans cette vrille de pierre qui perce le ciel, 
le tout pour manger du fromage barbu, et pour voir les clo- 
chers de Paris par une lucarne! 

Il fit quelques pas, et apercut les deux chats-huants, 
c’est-a-dire dom Claude et maitre Jacques Charmolue, en 
contemplation devant une sculpture du portail. 

En ce moment il entendit une voix forte et sonore articuler 
derriére lui une série formidable de jurons. 

— Sur mon ame, s’écria Jehan, ce ne peut étre que mon 
ami le capitaine Phcebus! 

C’était en effet monsieur le capitaine Phoebus de Chateau- 
pers. 

— Voulez-vous venir boire? demanda 1’écolier. 

— Je veux bien, mais je n’ai pas d’argent. 

— J’en ai, moi! 

— Bah! voyons? 

Jehan étala l’escarcelle aux yeux du capitaine, avec majesté 
et simplicité. Cependant l’archidiacre, qui avait laissé la 
Charmolue ébahi, était venu jusqu’A eux et s’était arrété a 
quelques pas, les observant tous deux sans qu’ils prissent 
garde? 4 lui, tant la contemplation de l’escarcelle les absor- 
bait. 


1Te Deum laudamus (Latin): We praise thee, O Lord. 
2 sans qu’ils prissent garde: see prendre. 
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Pheebus s’écria: — Une bourse dans votre poche, Jehan, 
c’est la lune dans un seau d’eau. On |’y voit, mais elle n’y 
est pas. Il n’yenaquel’ombre. Pardieu! gageons que ce 
sont des cailloux ! 

Jehan répondit froidement : — Voila les cailloux dont je 
cailloute mon gousset. 

Et, sans ajouter une parole, il vida l’escarcelle sur une 
borne voisine, de lair d’un romain sauvant la patrie. 

— Vrai Dieu! grommela Phcebus, des targes,! des grands- 
blanes,? des petits-blanes,* des mailles d’un tournois les deux,‘ 
des deniers parisis,® de vrais liards-a-l’aigle *! C’est éblouis- 
sant ! 

Phcebus compta la monnaie, et se tournant avec solennité 
vers Jehan : — Savez-vous, Jehan, qu’il y a vingt-trois sols 
parisis’! Quiavez-vous donc dévalisé cette nuit, rue Coupe- 
Gueule? 

Jehan rejeta en arriére sa téte blonde et bouclée, et dit en 
fermant & demi des yeux dédaigneux:— On a un frére 
archidiacre et imbécile. 

— Corne de Dieu! s’écria Phoebus, le digne homme! 

— Allons boire, dit Jehan. 

Les deux amis se mirent en route vers la Pomme d’Eve. 
Il est inutile de dire qu’ils avaient d’abord ramassé l’argent 
et que l’archidiacre les suivait. 

Au détour d’une rue, le bruit d’un tambour de basque 
leur vint d’un carrefour voisin. Dom Claude entendit |’offi- 
cier qui disait 4 l’écolier : 

— Tonnerre! doublons le pas. 


ltarge: a copper coin of Breton origin. 

2 grand-blanc: 15th century silver coin, 13 deniers. 

3 yetit-blanc: 15th century silver coin, 5 deniers. 

4 maille d’un tournotis les deux: small copper coin. 

5 deniers parisis: Parisian deniers; 12 deniers = 1 sou. 
6 iard-d-l’aigle: farthing. 

7 sols parisis = sous parisiens: Parisian pennies. 
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— Pourquoi, Phcebus? 

— J’ai peur que la bohémienne ne me voie. 

— Quelle bohémienne? 

— La petite qui a une chévre. 

— La Smeralda? 

—Justement, Jehan. J’oublie toujours son diable de 
nom. Dépéchons, elle me reconnaitrait. Je ne veux pas 
que cette fille m’accoste dans la rue. 

— Est-ce que vous la connaissez, Phoebus? 

Ici l’archidiacre vit Phoebus ricaner, se pencher 4 !’oreille 
de Jehan, et lui dire quelques mots tout bas. Puis Phoebus 
éclata de rire et secoua la téte d’un air triomphant. 

— En vérité? dit Jehan. 

— Sur mon 4me! dit Phcebus. 

— Ce soir? 

— Ce soir. 

— Etes-vous stir qu’elle viendra? 

— Mais étes-vous fou, Jehan? est-ce qu’on doute de ces 
choses-la ? 

— Capitaine Phoebus, vous étes un heureux gendarme! 

L’archidiacre entendit toute cette conversation. Ses dents 
claquérent. Un frisson, visible aux yeux, parcourut tout 
son corps. Il s’arréta un moment, s’appuya 4 une borne 
comme un homme ivre, puis il reprit la piste des deux joyeux 
dréles. 


LE MOINE-BOURRU 


L’illustre cabaret de la Pomme ad’Eve était situé dans 
l'Université, au coin de la rue de la Rondelle et de la rue du 
Batonnier. 

La nuit tombait. Le carrefour était noir. Le cabaret 
plein de chandelles flamboyait de loin comme une forge dans 
lombre. On entendait le bruit des verres, des ripailles, des 
jurements, des querelles qui s’échappait par les carreaux 
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cassés. A travers la brume que la chaleur de la salle répan- 
dait sur la devanture vitrée, on voyait fourmiller cent figures 
confuses, et de temps en temps un éclat de rire sonore s’en 
détachait. Les passants qui allaient 4 leurs affaires lon- 
geaient sans y jeter les yeux cette vitre tumultueuse. Un 
homme cependant se promenait imperturbablement devant 
la bruyante taverne, y regardant sans cesse, et ne s’en 
écartant pas plus qu’un piquier de sa guérite. II avait un 
manteau jusqu’au nez. 

Enfin la porte du cabaret s’ouvrit. C’est ce qu’il parais- 
sait attendre. Deux buveurs en sortirent. Le rayon de 
lumiére qui s’échappa de la porte empourpra un moment 
leurs joviales figures. L’homme au manteau s’alla mettre en 
observation sous un porche de |’autre cédté de la rue. 

— Corne et tonnerre!‘! dit l’un des deux buveurs. Sept 
heures vont toquer. C’est l’heure de mon rendez-vous. 

— Je vous dis, reprenait son compagnon avec une langue 
épaisse, que je ne demeure pas rue des Mauvaises-Paroles, 
indignus qui inter mala verba habitat.2 J’ai logis rue Jean- 
Pain-Mollet, im vico*® Johannis-Pain-Mollet.— Vous étes 
plus cornu qu’un unicorne, si vous dites le contraire. 

— Jehan, mon ami, vous étes ivre, disait l’autre. 

L’autre répondit en chancelant : — Cela vous plait 4 dire, 
Pheebus, mais il est prouvé que Platon avait le profil d’un 
chien de chasse. 

— Jehan, mon ami Jehan! vous savez que j’ai donné 
rendez-vous A cette petite au bout du Pont Saint-Michel, que 
je ne puis la mener que chez la Falourdel, la vilotiére* du 
pont, et qu’il faudra payer la chambre. La vieille ribaude a 
moustaches blanches ne me fera pas crédit. Jehan! de 

1 Corne et tonnerre!: Confound it! 

2indignus qui inter mala verba habitat (Latin): Unworthy is he who 
dwells among bad words. 


34m vico (Latin): street. : j 
4 vilotiére (Old French) = femme de mauvaise vie. 
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grace! est-ce que nous avons bu toute l’escarcelle du curé? 
est-ce qu’il ne vous reste plus un parisis? 

— La conscience d’avoir bien dépensé les autres heures 
est un juste et savoureux condiment de table. 

— Eh bien, écolier de l’Antechrist, puisses-tu étre étran- 
glé avec les tripes de ta mére! s’écria Phoebus, et il poussa 
rudement I’écolier ivre, lequel glissa contre le mur et tomba 
mollement sur le pavé de Philippe-Auguste.! Le capitaine 
arrangea la téte de Jehan sur un plan incliné de trognons de 
choux, et 4 l’instant méme l’écolier se mit 4 ronfler avec une 
basse-taille magnifique. Cependant toute rancune n’était 
pas éteinte au coeur du capitaine. — Tant pis si la charrette 
du diable te ramasse en passant! dit-il au pauvre clerc 
endormi, et il s’éloigna. 

L’homme au manteau, qui n’avait cessé de le suivre, 
s’arréta un moment devant l’écolier gisant, comme si une 
indécision l’agitait; puis, poussant un profond soupir, il 
s’éloigna aussi 4 la suite du capitaine. 

Nous laisserons, comme eux, Jehan dormir sous le regard 
bienveillant de la belle étoile, et nous les suivrons aussi, s’il 
plait au lecteur. 

En débouchant dans la rue Saint-André-des-Ares, le capi- 
taine Phoebus s’apercut que quelqu’un le suivait. I] vit, en 
détournant par hasard les yeux, une espéce d’ombre qui 
rampait derriére lui le long des murs. II s’arréta, elle s’ar- 
réta. Il se remit en marche, l’ombre se remit en marche. 

Le capitaine était brave et se serait fort peu soucié d’un 
larron l’estoc au poing. Mais cette statue qui marchait, cet 
homme pétrifié le glacérent. I] courait alors par le monde je 
ne sais quelles histoires du moine-bourru, rddeur nocturne 
des rues de Paris, qui lui revinrent confusément en mémoire. 
I] resta quelques minutes stupéfait, et rompit enfin le silence, 
en s’efforgant de rire. 

1 Philippe-Auguste (1180-1223): king of France. 
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— Monsieur, si vous étes un voleur, comme je l’espére, 
vous me faites l’effet d’un héron qui s’attaque A une coquille 
de noix. Je suis un fils de famille! ruiné, mon cher. Adres- 
sez-vous 4 coté. II y a dans la chapelle de ce collége du bois 
de la vraie croix, qui est dans de l’argenterie. 

La main de l’ombre sortit de dessous son manteau et 
s’abattit sur le bras de Phoebus avec la pesanteur d’une serre 
d’aigle. En méme temps l’ombre parla: — Capitaine Phe- 
bus de Chateaupers ! 

— Comment diable! dit Phoebus, vous savez mon nom! 

— Je ne sais pas seulement votre nom, reprit l’homme 
au manteau avec sa voix de sépulcre. Vous avez un rendez- 
vous ce soir. 

— Oui, répondit Pheebus stupéfait. 

— A sept heures. 

— Dans un quart d’heure. 

— Chez la Falourdel. 

— Précisément. 

— La vilotiére du Pont Saint- Michel. 

— De saint Michel archange, comme dit la patendtre. 

—Impie! grommela le spectre. — Avec une femme? 

— Confiteor.? 

— Qui s’appelle... 

—La Smeralda, dit Phoebus allégrement. Toute son 
insouciance lui était revenue par degrés. 

A ce nom, la serre de l’ombre secoua avec fureur le bras 
de Pheebus. 

— Capitaine Phoebus de Chateaupers, tu mens! 

— Christ et Satan! cria le capitaine. Voila une parole qui 
s’attaque rarement 4 |’oreille d’un Chateaupers! 

Il tira son épée, puis bégayant, car la colére fait trembler 
comme la peur: —TIci! tout de suite! sus! les épées! les 
épées! du sang sur ces pavés! 

1 fils de famille: see famille. 2 confiteor (Latin) : I confess. 
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Cependant l’autre ne bougeait. Quand il vit son adver- 
saire en garde et prét 4 se fendre: — Capitaine Phcebus, 
dit-il, et son accent vibrait avec amertume, vous oubliez 
votre rendez-vous. 

Les emportements des hommes comme Phebus sont des 
soupes au lait dont une goutte d’eau froide affaisse |’ébulli- 
tion. Cette simple parole fit baisser l’épée qui étincelait 4 la 
main du capitaine. 

— Capitaine, poursuivit l’homme, demain, aprés-demain, 
dans un mois, dans dix ans, vous me retrouverez prét 4 vous 
couper la gorge; mais allez d’abord A votre rendez-vous. 

— En effet, dit Phoebus, comme s’il cherchait 4 capituler 
avec lui-méme, ce sont deux choses charmantes 4 rencontrer 
en un rendez-vous qu’une épée et qu’une fille; mais je ne 
vois pas pourquoi je manquerais l’une pour l|’autre, quand 
je puis avoir les deux. 

I] remit |’épée au fourreau. 

— Allez 4 votre rendez-vous, reprit l’inconnu. 

— Monsieur, répondit Phoebus avec quelque embarras, 
grand merci de votre courtoisie. 

Je vais done 4 mon rendez-vous. C’est pour sept heures 
comme vous savez. — Ici Pheebus se gratta l’oreille. — Ah! 
corne-Dieu!! j’oubliais! je n’ai pas un sou pour acquitter 
le truage ? du galetas, et la vieille matrulle * voudra étre payée 
d’avance. Elle se défie de moi. 

— Voici de quoi payer. 

Phoebus sentit la main froide de l’inconnu glisser dans la 
sienne une large piéce de monnaie. II ne put s’empécher de 
prendre cet argent et de serrer cette main. 

— Vrai Dieu! s’écria-t-il, vous étes un bon enfant! 

— Une condition, dit homme. Prouvez-moi que j’ai eu 
tort et que vous disiez vrai. Cachez-moi dans quelque coin 


1 corne-Dieu!: ’sblood! 2 truage (coined by Hugo): rent. 
5 matrulle (coined by Hugo) = femme débauchée. 
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d’otl je puisse voir si cette femme est vraiment celle dont 
vous avez dit le nom. 

— Oh! répondit Phebus, cela m’est bien égal. Nous 
prendrons la chambre 4 Sainte-Marthe. Vous pourrez voir 4 
votre aise du chenil qui est A cété. 

— Venez donc, reprit l’ombre. 

— A votre service, dit le capitaine. Je ne sais si vous 
n’étes pas messer! Diabolus en propre personne. Mais 
soyons bons amis ce soir. Demain je vous paierai toutes 
mes dettes, de la bourse et de l’épée. 

Ils se remirent 4 marcher rapidement. Au bout de quel- 
ques minutes, le bruit de la riviére leur annonca qu’ils étaient 
sur le Pont Saint-Michel, alors chargé de maisons. 

Pheebus s’arréta devant une porte basse et heurta rude- 
ment. Une lumiére parut aux fentes de la porte. — Qui 
est 14? cria une voix édentée. — Corps-Dieu!? téte-Dieu !4 
ventre-Dieu!4 répondit le capitaine. La porte s’ouvrit 
sur-le-champ, et laissa voir aux arrivants une vieille femme 
et une vieille lampe qui tremblaient toutes deux. L’intérieur 
du bouge n’était pas moins délabré qu’elle. Cependant le 
capitaine, tout en jurant comme un sarrasin, se hata de 
faire dans un écu reluire le soleil, comme dit notre admirable 
Régnier ° — La chambre a4 Sainte-Marthe, dit-il. 

La vieille le traita de monseigneur, et serra l’écu dans un 
tiroir. C’était la piéce que l’homme au manteau noir avait 
donnée & Pheebus. Pendant qu’elle tournait le dos, le petit 
garcon chevelu et déguenillé qui jouait dans les cendres 
s’approcha adroitement du tiroir, y prit l’écu, et mit a la 
place une feuille séche qu’il avait arrachée d’un fagot. 

La vieille fit signe aux deux gentilshommes, comme elle 

1 messer (antiquated) = messire: sir. 
2 Corps-Dieu!: by Jupiter! 
3 téte-Diewu!: zounds! 


4 ventre-Dieu!: by Jove! 1 
5 Régnier, Mathurin (1573-1613): the French satirist. 


92 NOTRE DAME DE PARIS 


les nommait, de la suivre, et monta l’échelle devant eux. 
Parvenue a l’étage supérieur, elle posa sa lampe sur un 
coffre, et Phoebus, en habitué de la maison, ouvrit une porte 
qui donnait sur un bouge obscur. — Entrez 14, mon cher, 
dit-il 4 son compagnon. L’homme au manteau obéit sans 
répondre une parole. La porte retomba sur lui. II] entendit 
Phcebus la refermer au verrou, et un moment aprés re- 
descendre I’escalier avec la vieille. La lumiére avait disparu. 


UTILITE DES FENETRES QUI DONNENT SUR 
LA RIVIERE 


Claude Frollo (car nous présumons que le lecteur, plus 
intelligent que Phoebus, n’a vu dans toute cette aventure 
d’autre moine-bourru que l’archidiacre), Claude Frollo 
tatonna quelques instants dans le réduit ténébreux ot le 
capitaine l’avait verrouillé. C’était un de ces recoins comme 
les architectes en réservent quelquefois au point de jonction 
du toit et du mur d’appui. La coupe verticale de ce chenil, 
comme I’avait si bien nommé Pheebus, efit donné un triangle. 
Du reste il n’y avait ni fenétre ni lucarne, et le plan incliné du 
toit empéchait qu’on s’y tint debout. Claude s’accroupit 
done dans la poussiére et dans les plAtras qui s’écrasaient 
sous lui. 

Il attendait depuis un quart d’heure; il lui semblait avoir 
vieilli d’un siécle. Tout 4 coup il entendit craquer les ais de 
lVescalier de bois. Quelqu’un montait. La trappe se rouvrit, 
une lumiére reparut. I] y avait 4 la porte vermoulue de son 
bouge une fente assez large. Il y colla son visage. De cette 
fagon il pouvait voir tout ce qui se passait dans la chambre 
voisine. La vieille 4 face de chat sortit d’abord de la trappe, 
sa lampe 4 la main, puis Phoebus retroussant sa moustache, 
puis une troisiéme personne, cette belle et gracieuse figure, 
la Esmeralda. Le prétre la vit sortir de terre comme une 
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éblouissante apparition. Claude trembla, un nuage se répan- 
dit sur ses yeux, ses artéres battirent avec force, tout bruissait 
et tournait autour de lui. I] ne vit et n’entendit plus rien. 

Quand il revint A lui, Phoebus et la Esmeralda étaient 
seuls, assis sur le coffre de bois 4 cété de la lampe qui faisait 
saillir aux yeux de l’archidiacre ces deux jeunes figures, et un 
misérable grabat au fond du galetas. 

La jeune fille était rouge, interdite, palpitante. Ses longs 
cils baissés ombrageaient ses joues de pourpre. L’officier, 
sur lequel elle n’osait lever les yeux, rayonnait. Machinale- 
ment, et avec un geste charmant de gaucherie, elle tracait 
du bout du doigt sur le banc des lignes incohérentes, et elle 
regardait son doigt. On né voyait pas son pied, la petite 
chévre était accroupie dessus. 

Dom Claude ne parvint pas sans peine 4 entendre ce qu’ils 
se disaient, 4 travers le bourdonnement de son sang qui 
bouillait dans ses tempes. 

—Oh! disait la jeune fille sans lever les yeux, ne me 
méprisez pas, monseigneur Phcebus. Je sens que ce que je 
fais est mal. 

— Vous mépriser, belle enfant! répondait Vofficier d’un 
air de galanterie supérieure et distinguée, vous mépriser, 
téte-Dieu! et pourquoi? 

— Pour vous avoir suivi. 

— Sur ce propos, ma belle, nous ne nous entendons pas. 
Je ne devrais pas vous mépriser, mais vous hair. 

La jeune fille le regarda avec effroi: — Me hair! qu’ai-je 
donc fait? 

— Pour vous étre tant fait prier.! 

— Hélas! dit-elle . . . c’est que Je manque Aun veu.... 
Je ne retrouverai pas mes parents . . . l’amulette perdra sa 
vertu. — Mais qu’importe? qu’ai-je besoin de pére et de 
mére 4 présent? 

1 Pour vous étre tant fait prier = Pour avoir tant résisté. 
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En parlant ainsi, elle fixait sur le capitaine ses grands 
yeux noirs humides de joie et de tendresse. Vous m’avez 
sauvée, moi qui ne suis qu’une pauvre enfant perdue en 
Bohéme. II y a longtemps que je réve d’un officier qui me 
sauve la vie. C’était de vous que je révais avant de vous 
connaitre, mon Phoebus. Mon réve avait une belle livrée 
comme vous, une grande mine, une épée. Vous vous appelez 
Phcebus, c’est un beau nom. J’aime votre nom, j’aime votre 
épée. Tirez donc votre épée, Phoebus, que je la voie. 

—Enfant! dit le capitaine, et il dégaina sa rapiére en 
souriant. L’égyptienne regarda la poignée, la lame, examina 
avec une curiosité adorable le chiffre de la garde, et baisa 
l’épée en lui disant : — Vous étes l’épée d’un brave. J’aime 
mon capitaine. 

Pheebus profita encore de l’occasion pour déposer sur son 
beau cou ployé un baiser qui fit redresser la jeune fille écar- 
late comme une cerise. Le prétre en grinca des dents dans 
ses ténébres. 

— Phebus, reprit l’égyptienne, laissez-moi vous parler. 
Marchez done un peu, que je vous voie tout grand et que 
j’entende sonner vos éperons. Comme vous étes beau! 

Le capitaine se leva pour lui complaire, en la grondant 
avec un sourire de satisfaction: — Mais étes-vous enfant! 
—A propos, charmante, m’avez-vous vu en hoqueton! de 
cérémonie ? 

— Hélas! non, répondit-elle. 

— C’est cela qui est beau! 

Phoebus vint se rasseoir prés d’elle, mais beaucoup plus 
prés qu’auparavant. 

— Kcoutez, ma chére. . . 

L’égyptienne lui donna quelques petits coups de sa jolie 
main sur la bouche avec un enfantillage plein de folie, de 
grace et de gaieté. — Non, non, je ne vous écouterai pas. 


1 hoqueton: embroidered jacket. 
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M’aimez-vous? Je veux que vous me disiez si vous m’ai- 
mez. 

— Si je t’aime, ange de ma vie! s’écria le capitaine en 
s’agenouillant 4 demi. Mon corps, mon sang, mon Ame, tout 
est a toi, tout est pour toi. Je t’aime, et n’ai jamais aimé 
que toi. 

Le capitaine avait tant de fois répété cette phrase, en 
mainte conjoncture pareille, qu’il la débita tout d’une haleine, 
sans faire une seule faute de mémoire. A cette déclaration 
passionnée, l’égyptienne leva au sale plafond qui tenait lieu 
de ciel un regard plein d’un bonheur angélique. — Oh! 
murmura-t-elle, voila le moment ov |’on devrait mourir! 
Phcebus trouva «(le moment» bon pour lui dérober un 
nouveau baiser qui alla torturer dans son coin le misérable 
archidiacre. 

— Mourir! s’écria l’amoureux capitaine. Qu’est-ce que 
vous dites donc 1a, bel ange? C’est le cas de vivre. 

Tout 4 coup elle se tourna vers lui : — Phcebus, dit-elle avec 
une expression d’amour infinie, instruis-moi dans ta religion. 

— Ma religion! s’écria le capitaine éclatant de rire. 
Moi, vous instruire dans ma religion! Corne et tonnerre! 
qu’est-ce que vous voulez faire de ma religion? 

— C’est pour nous marier, répondit-elle. 

La figure du capitaine prit une expression mélangée de 
surprise, de dédain, d’insouciance et de passion libertine. 
— Ah bah! dit-il, est-ce qu’on se marie? 

La bohémienne devint pdle et laissa tristement retomber 
sa téte sur sa poitrine. 

— Belle amoureuse, reprit tendrement Phoebus, qu’est-ce 
que c’est que ces folies-la? Grand’chose que le mariage! 
est-on moins bien aimant pour n’avoir pas craché du latin 
dans la boutique d’un prétre? 

Cependant le capitaine avait mis 4 découvert |’amulette 
mystérieuse qu’elle portait au cou. — Qu’est-ce que cela? 
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dit-il en saisissant ce prétexte pour se rapprocher de la belle 
créature qu’il venait d’effaroucher. 

—N’y touchez pas! répondit-elle vivement, c’est ma gar- 
dienne. C’est elle qui me fera retrouver ma famille si j’en 
reste digne. 

Pheebus recula et dit d’un ton froid: —Oh! mademoi- 
selle! que je vois bien que vous ne m’aimez pas! 

— Je ne t’aime pas! s’écria la pauvre malheureuse enfant, 
et en méme temps elle se pendit au capitaine qu’elle fit asseoir 
prés d’elle. Je ne t’aime pas, mon Pheebus! Qu’est-ce que 
tu dis 14, méchant, pour me déchirer le coeur! Oh! va! 
prends-moi, prends tout! fais ce tu voudras de moi. Je suis 
4 tol. 

En parlant ainsi, elle jetait ses bras autour du cou de 
l’officier, elle le regardait du bas en haut ! suppliante et avec 
un beau sourire tout en pleurs. 

Tout 4 coup, au-dessus de la téte de Phoebus, elle vit une 
autre téte, une figure livide, verte, convulsive, avec un regard 
de damné. Prés de cette figure il y avait une main qui tenait 
un poignard. C’était la figure et la main du prétre. I] avait 
brisé la porte et il était 14. Phoebus ne pouvait le voir. La 
jeune fille resta immobile, glacée, muette sous l’épouvantable 
apparition, comme une colombe qui léverait la téte au 
moment ov l’orfraie regarde dans son nid avec ses yeux ronds. 

Elle ne put méme pousser un cri. Elle vit le poignard 
s’abaisser sur Phoebus et se relever fumant. — Malédiction ! 
dit le capitaine, et il tomba. 

Elle s’évanouit. 

Quand elle reprit ses sens, elle était entourée de soldats 
du guet, on emportait le capitaine baigné dans son sang, le 
prétre avait disparu, la fenétre du fond de la chambre, qui 
donnait sur la riviére, était toute grande ouverte, on ramas- 
sait un manteau qu’on supposait appartenir 4 l’officier, et 

1 du bas en haut: upward. 
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elle entendait dire autour d’elle: — C’est une sorciére qui 
a poignardé un capitaine. 
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Gringoire et toute la Cour des Miracles étaient dans une 
mortelle inquiétude. On ne savait depuis un grand mois ce 
qu’était devenue la Esmeralda, ce qui contristait fort le duc 
d’Egypte et ses amis les truands, ni ce qu’était devenue sa 
chévre, ce qui redoublait la douleur de Gringoire. 

Un jour qu'il passait tristement devant la Tournelle 
criminelle,’ il apergut quelque foule A l’une des portes du 
Palais de Justice. 

— Qu’est cela? demanda-t-il 4 un jeune homme qui en 
sortait. 

— Je ne sais pas, monsieur, répondit le jeune homme. 
On dit qu’on juge une femme qui a assassiné un gendarme. 

L’écolier passa son chemin, et Gringoire se mit 4 suivre la 
foule qui montait l’escalier de la grand’chambre. Le peuple 
auquel il s’était mélé marchait et se coudoyait en silence. 
Aprés un lent et insipide piétinement sous un long couloir 
sombre, qui serpentait dans le palais comme le canal intes- 
tinal du vieil édifice, il parvint auprés d’une porte basse qui 
débouchait sur une salle que sa haute taille lui permit d’explo- 
rer du regard par-dessus les tétes ondoyantes de la cohue. 
La partie antérieure de la salle était occupée par la foule; a 
droite et 4 gauche il y avait des hommes de robe a des tables ; 
au fond, sur une estrade, force juges? dont les derniéres 
rangées s’enfoncaient dans les ténébres; faces immobiles et 
sinistres. 

— Messeigneurs, disait, au milieu de la salle, une vieille 
dont le visage disparaissait tellement sous ses vétements 
qu’on et dit un monceau de guenilles qui marchait, mes- 


1 Tournelle criminelle: criminal court. 
2 force juges = beaucoup de juges. 
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seigneurs, la chose est aussi vraie qu’il est vrai que c’est 
moi qui suis la Falourdel, établie depuis quarante ans au 
Pont Saint-Michel. Un soir, je filais mon rouet, on cogne 
& ma porte. Je demande qui. On jure. J’ouvre. Deux 
hommes entrent. Un noir avec un bel officier. On ne 
voyait que les yeux du noir, deux braises. Tout le reste 
était manteau et chapeau. VoilA qu’ils me disent:— La 
chambre 4 Sainte-Marthe. — C’est ma chambre d’en haut, 
messeigneurs, ma plus propre. Ils me donnent un écu. 
Je serre l’écu dans mon tiroir. Nous montons. — Arrivés a 
la chambre d’en haut, pendant que je tournais le dos, l’>homme 
noir disparait. Cela m’ébahit un peu. L’officier, qui 
était beau comme un grand seigneur, redescend avec moi. 
Il sort. Le temps de filer un quart d’écheveau, il rentre avec 
une belle jeune fille, une poupée qui efit brillé comme un 
soleil si elle eit été coiffée. Elle avait avec elle un bouc, un 
grand bouc, noir ou blanc, je ne sais plus. — Tout 4 coup, 
j’entends un cri en haut, et choir quelque chose sur le car- 
reau, et que la fenétre s’ouvre. Je cours 4 la mienne qui est 
au-dessous, et je voix passer devant mes yeux une masse 
noire qui tombe dans l’eau. C’était un fantéme habillé 
en prétre. II faisait clair de lune. Je l’ai trés bien vu. 
Il nageait du cdté de la Cité. Alors, toute tremblante, 
j’appelle le guet. Ces messieurs de la douzaine ! entrent, et 
méme dans le premier moment, ne sachant pas de quoi 
il s’agissait, comme ils étaient en joie, ils m’ont battue. Je 
leur ai expliqué. Nous montons, et qu’est-ce que nous trou- 
vons? ma pauvre chambre tout en sang, le capitaine étendu 
de son long avec un poignard dans le cou, la fille faisant la 
morte, et le bouc tout effarouché. — Bon, dis-je, j’en aurai 
pour plus de quinze jours 4 laver le plancher. I] faudra 
gratter, ce sera terrible. — On a emporté l’officier, pauvre 
jeune homme! et la fille toute débraillée. — Attendez. Le 


1la douzaine: the 12 sergeants of the guard of Paris. 
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pire, c’est que le lendemain, quand j’ai voulu prendre |’écu 
pour acheter les tripes, j’ai trouvé une feuille séche a la place. 

La vieille se tut. Un murmure d’horreur circula dans 
Vauditoire. 

Le magistrat qui avait fait 4 Gringoire l’effet d’un croco- 
dile se leva. — Paix! dit-il. Je prie messieurs de ne pas 
perdre de vue qu’on a trouvé un poignard sur |’accusée. — 
Femme Falourdel, avez-vous apporté cette feuille séche en 
laquelle s’est transformé l’écu que le démon vous avait 
donné? 

— Oui, monseigneur, répondit-elle, je l’ai retrouvée. La 
voici. yee em a 

Un huissier transmit la feuille morte au crocodile qui fit 
un signe de téte lugubre et la passa au président qui la 
renvoya au procureur du roi en cour d’église, de fagon qu’elle 
fit le tour de la salle. — C’est une feuille de bouleau, dit 
maitre Jacques Charmolue. Nouvelle preuve de la magie. 

— Messieurs ont le dossier des piéces, ajouta l’avocat du 
roi en s’asseyant, ils peuvent consulter le dire de Phoebus de 
Chateaupers. 

A ce nom I’accusée se leva. Sa téte dépassa la foule. 
Gringoire épouvanté reconnut la Esmeralda. 

Elle était pdle; ses cheveux, autrefois si gracieusement 
nattés et pailletés de sequins,! tombaient en désordre; ses 
lévres étaient bleues; ses yeux creux effrayaient. Hélas! 

— Pheebus! dit-elle avec égarement, ot est-il1? O mes- 
seigneurs! avant de me tuer, par grace, dites-moi s’il vit 
encore! 

— Taisez-vous, femme, répondit le président. Ce n’est 
pas 14 notre affaire. 

— Oh! par pitié, dites-moi s’il est vivant! reprit-elle en 
joignant ses belles mains amaigries; et l’on entendait ses 
chaines frissonner le long de sa robe. 

1 sequin: gold coin of Venice, coin-like ornament. 
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— Eh bien! dit séchement l’avocat du roi, il se meurt. 
— Etes-vous contente? 

La malheureuse retomba sur sa sellette, sans voix, sans 
larmes, blanche comme une figure de cire. 

Le président se baissa vers un homme placé 4 ses pieds, 
qui avait un bonnet d’or et une robe noire, une chaine au 
cou et une verge a la main. 

— Huissier, introduisez la seconde accusée. 

Tous les yeux se tournérent vers une petite porte qui 
s’ouvrit, et, 4 la grande palpitation de Gringoire, donna 
passage 4 une jolie chévre aux cornes et aux pieds d’or. 
L’élégante béte s’arréta un moment sur le seuil, tendant le 
cou, comme si, dressée 4 la pointe d’une roche, elle eit eu 
sous les yeux un immense horizon. Tout 4 coup elle apercut 
la bohémienne, et, sautant par-dessus la table et la téte 
d’un greffier, en deux bonds elle fut 4 ses genoux. Puis elle 
se roula gracieusement sur les pieds de sa maitresse, solli- 
citant un mot ou une caresse; mais l’accusée resta immobile. 

—Ehmais.. . c’est ma vilaine béte, dit la vieille Falour- 
del, et je les reconnais bellement ! toutes deux ! 

Jacques Charmolue intervint. — S’il plait 4 messieurs, 
nous procéderons 4 l’interrogatoire de la chévre. 

C’était en effet la seconde accusée. Rien de plus simple 
alors qu’un procés de sorcellerie intenté 4 un animal. 

Cependant le procureur en cour d’église s’était écrié: 
— $i le démon qui posséde cette chévre et qui a résisté & 
tous les exorcismes persiste dans ses maléfices, s’il en épou- 
vante la cour, nous le prévenons que nous serons forcés de 
requérir contre lui le gibet ou le bicher. 

Gringoire eut la sueur froide. Charmolue prit sur une 
table le tambour de basque de la bohémienne, et, le présen- 
tant d’une certaine fagon a4 la chévre, il lui demanda: — 
Quelle heure est-il? 


1 bellement = bien. 
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La chévre le regarda d’un ceil intelligent, leva son pied 
doré et frappa sept coups. II était en effet sept heures. Un 
mouvement de terreur parcourut la foule. 

Gringoire n’y put tenir.! 

— Elle se perd! cria-t-il tout haut. Vous voyez bien 
qu’elle ne sait ce qu’elle fait. 

— Silence aux manants du bout de la salle! dit aigrement 
V’huissier. 

Jacques Charmolue, 4 l’aide des mémes manceuvres du 
tambourin, fit faire 4 la chévre plusieurs autres momeries, 
sur la date du jour, le mois de l’année, etc., dont le lecteur 
a déja été témoin. Et, par une illusion d’optique propre aux 
débats judiciaires, ces mémes spectateurs, qui peut-étre 
avaient plus d’une fois applaudi dans le carrefour aux inno- 
centes malices de Djali, en furent effrayés sous les votites du 
Palais de Justice. La chévre était décidément le diable. 

Ce fut bien pis encore, quand, le procureur du roi ayant 
vidé sur le carreau un certain sac de cuir plein de lettres 
mobiles que Djali avait au cou, on vit la chévre extraire avec 
sa patte de l’alphabet épars ce nom fatal: Phebus. Les 
sortiléges dont le capitaine avait été victime parurent irrésis- 
tiblement démontrés, et, aux yeux de tous, la bohémienne, 
cette ravissante danseuse qui avait tant de fois ébloui les 
passants de sa grace, ne fut plus qu’une effroyable stryge.? 

Du reste, elle ne donnait aucun signe de vie. Ni les gra- 
cieuses évolutions de Djali, ni les menaces du parquet, ni les 
sourdes imprécations de l’auditoire, rien n’arrivait plus 4 sa 
pensée. 

Il fallut, pour la réveiller, qu’un sergent la secouat sans 
pitié et que le président élev4t solennellement la voix: 

— Fille, vous étes de race bohéme, adonnée aux malé- 
fices. Vous avez, de complicité avec la chévre ensorcelée 


1n'y put tenir = ne put se retenir. 
2 stryge (usually spelled strige) : vampire. 
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impliquée au procés, dans la nuit du 29 mars dernier, meurtri 
et poignardé, de concert avec les puissances de ténébres, a 
aide de charmes et de pratiques, un capitaine des archers 
de l’ordonnance du roi, Phoebus de Chateaupers. Persistez- 
vous 4 nier? 

—Horreur! cria la jeune fille en cachant son visage de 
ses mains. Mon Phoebus! Oh! c’est l’enfer! 

— Persistez-vous 4 nier? demanda froidement le président. 

— Si je le nie! dit-elle d’un accent terrible, et elle s’était 
levée et son ceil étincelait. 

Le président continua carrément:— Alors comment ex- 
pliquez-vous les faits 4 votre charge? 

Elle répondit d’une voix entrecoupée : 

— Je l’ai déja dit. Je ne sais pas. C’est un prétre. Un 
prétre que je ne connais pas. Un prétre infernal qui me 
poursuit ! 

— C’est cela, reprit le juge. Le moine-bourru. 

—O messeigneurs! ayez pitié! je ne suis qu’une pauvre 
fille. . . 

— D’kgypte, dit le juge. 

Maitre Jacques Charmolue prit la parole avec douceur: 
— Attendu l’obstination douloureuse de l’accusée, je requiers 
Vapplication de la question.! 

— Accordé, dit le président. 


SUITE DE L’ECU CHANGE EN FEUILLE 
SECHE 


Aprés quelques degrés montés et descendus dans des 
couloirs si sombres qu’on les éclairait de lampes en plein 
jour, la Esmeralda, toujours entourée de son lugubre cor- 
tége, fut poussée par les sergents du palais dans une chambre 
sinistre. Cette chambre, de forme ronde, occupait le rez-de- 


1 question: torture inflicted to extract confessions. 
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chaussée de l’une de ces grosses tours qui percent encore, 
dans notre siécle, la couche d’édifices modernes dont le 
nouveau Paris a recouvert l’ancien. Pas de fenétre a ce 
caveau, pas d’autre ouverture que l’entrée, basse et battue 
d’une énorme porte de fer. La clarté cependant n’y man- 
quait point. Un four était pratiqué dans l’épaisseur du mur. 
Un gros feu y était allumé, qui remplissait le caveau de ses 
rouges réverbérations, et dépouillait de tout rayonnement 
une misérable chandelle posée dans un coin. A la lumiére qui 
s’en échappait, la prisonniére vit tout autour de la chambre 
des instruments effroyables dont elle ne comprenait pas 
Vusage. Au milieu gisait un matelas de cuir presque posé 4 
terre, sur lequel pendait une courroie 4 boucle, rattachée 4 
un anneau de cuivre que mordait un monstre camard sculpté 
dans la clef de la vofite. Des tenailles, des pinces, de larges 
fers de charrue, encombraient l’intérieur du four et rougis- 
saient péle-méle sur la braise. La sanglante lueur de la 
fournaise n’éclairait dans toute la chambre qu’un fouillis de 
choses horribles. 

Ce tartare ! s’appelait simplement la chambre de la question. 

Sur le lit était nonchalamment assis Pierrat Torterue, le 
tourmenteur-juré.? Ses valets, deux gnomes 4 face carrée, & 
tablier de cuir, 4 brayes* de toile, remuaient la ferraille sur 
les charbons. 

La pauvre fille avait eu beau ‘ recueillir son courage. En 
pénétrant dans cette chambre, elle eut horreur. 

— Monsieur le procureur du roi, dit brusquement Pierrat, 
par ot commencerons-nous? 

Charmolue hésita un moment avec la grimace ambigué 
d’un poéte qui cherche une rime. 

— Par le brodequin, dit-il enfin. 

L’infortunée se sentit si profondément abandonnée de 


l tartare = enfer: hell. 2 tourmenteur-juré: official torturer. 
3 brayes = braies: breeches. 4 avait eu beau: see beau. 
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Dieu et des hommes que sa téte tomba sur sa poitrine comme 
une chose inerte qui n’a pas de force en soi. 

Le tourmenteur et le médecin s’approchérent d’elle 4 la 
fois. En méme temps, les deux valets se mirent 4 fouiller 
dans leur hideux arsenal. Bientédt la malheureuse vit, a 
travers un nuage qui se répandait sur ses yeux, approcher le 
brodequin, bientédt elle vit son pied emboité entre les ais 
ferrés disparaitre sous l’effrayant appareil. Alors la terreur 
lui rendit de la force. — Otez-moi cela! cria-t-elle avec 
emportement. Et, se dressant tout échevelée : — Grace! 

Elle s’élanga hors du lit pour se jeter aux pieds du pro- 
cureur du roi, mais sa jambe était prise dans le lourd bloc 
de chéne et de ferrures, et elle s’affaissa sur le brodequin, 
plus brisée qu’une abeille qui aurait un plomb sur l’aile. 

A un signe de Charmolue, on la replaga sur le lit, et deux 
grosses mains assujettirent 4 sa fine ceinture la courroie qui 
pendait de la votite. 

— Une derniére fois; avouez-vous les faits de la cause? 
demanda Charmolue avec son imperturbable bénignité. 

— Je suis innocente. 

— Alors, mademoiselle, comment expliquez-vous les cir- 
constances 4 votre charge? 

— Hélas, monseigneur! je ne sais. 

— Vous niez done? 

— Tout! 

— Faites, dit Charmolue 4 Pierrat. 

Pierrat tourna la poignée du cric, le brodequin se resserra, 
et la malheureuse poussa un de ces horribles cris qui n’ont 
d’orthographe dans aucune langue humaine. 

— Arrétez, dit Charmolue 4 Pierrat. — Avouez-vous? 
dit-il 4 l’égyptienne. 

— Tout! cria la misérable fille. J’avoue! j’avoue! 
grace ! 

Elle n’avait pas calculé ses forces en effrontant la question. 
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Pauvre enfant dont la vie jusqu’alors avait été si joyeuse, si 
suave, si douce, la premiére douleur l’avait vaincue. 

— L’humanité m’oblige 4 vous dire, observa le procureur 
du roi, qu’en avouant c’est la mort que vous devez attendre. 

— Je l’espére bien, dit-elle. Et elle retomba sur le lit de 
cuir, mourante, pliée en deux, se laissant pendre & la cour- 
roie bouclée sur sa poitrine. 

— Sus,! ma belle, soutenez-vous un peu, dit maitre Pierrat 
en la relevant. Vous avez l’air du mouton d’or? qui est au 
cou de monsieur de Bourgogne. 

Jacques Charmolue éleva la voix. 

—Greffier, écrivez.— Jeune fille bohéme, vous avouez 
votre participation aux agapes,? sabbats et maléfices de 
Venfer, avec les larves;*les masques *et les stryges? Ré- 
pondez. 

— Oui, dit-elle, si bas que sa parole se perdait dans son 
souffle. 

— Vous avouez avoir vu le bélier que Belzébuth fait 
paraitre dans les nuées pour rassembler le sabbat, et qui 
n’est vu que des sorciers? 

— Oui. 

— Avoir eu commerce habituel avec le diable sous la 
forme d’une chévre familiére, jointe au procés? 

— Oui. 

— Enfin, vous avouez et confessez avoir, 4 l’aide du démon, 
et du fantéme vulgairement appelé le moine-bourru, dans 
la nuit du vingt-neuviéme mars dernier, meurtri et assassiné 
un capitaine nommé Phoebus de Chateaupers? 

Elle leva sur le magistrat ses grands yeux fixes, et répondit 
comme machinalement, sans convulsion et sans secousse : 
— Oui. II était évident que tout était brisé en elle. 


1 Sus: Cheer up! 2mouton d’or: 15th century gold coin. 
3 agapes: love feasts. 4larve: a hideous spirit. 
5 masque: witch. 
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— Ecrivez, greffier, dit Charmolue. Et s’adressant aux 
tortionnaires : — Qu’on détache la prisonniére, et qu’on la 
raméne 4 l’audience. 

Quand la prisonniére fut déchaussée, le procureur en cour 
d’église examina son pied encore engourdi par la douleur. 
— Allons! dit-il, il n’y a pas grand mal. Vous avez crié & 
temps. Vous pourriez encore danser, la belle! 
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Quand elle rentra, pale et boitant, dans la salle d’audience, 
un murmure général de plaisir l’accueillit. De la part de 
Vauditoire, c’était ce sentiment d’impatience satisfaite qu’on 
éprouve au thédtre 4 l’expiration du dernier entr’acte de la 
comédie, lorsque la toile se reléve et que la fin va commencer. 
De la part des juges, c’était espoir de bientét souper. La 
petite chévre aussi béla de joie. Elle voulut courir vers sa 
maitresse, mais on l’avait attachée au bance. 

La nuit était tout 4 fait venue. Les chandelles, dont on 
n’avait pas augmenté le nombre, jetaient si peu de lumiére 
qu’on ne voyait pas les murs de la salle. Les ténébres y 
enveloppaient tous les objets d’une sorte de brume. Quel- 
ques faces apathiques de juges y ressortaient 4 peine. Vis- 
a-vis d’eux, 4 l’extrémité de la longue salle, ils pouvaient 
voir un point de blancheur vague se détacher sur le fond 
sombre. C’était l’accusée. 

Elle s’était tratnée 4 sa place. Quand Charmolue se fut 
installé magistralement & la sienne, il s’assit, puis se releva, 
et dit, sans laisser percer trop de vanité de son succés : — 
L’accusée a tout avoué. 

— Fille bohéme, reprit le président, vous avez avoué tous 
vos faits de magie, de prostitution et d’assassinat sur Phoebus 
de Chateaupers ? 

Son coeur se serra. On |’entendit sangloter dans l’ombre. 
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— Tout ce que vous voudrez, répondit-elle faiblement, 
mais tuez-moi vite! 

Maitre Charmolue exhiba un effrayant cahier, et se mit & 
lire avec force gestes et l’accentuation exagérée de la plai- 
doirie un oraison en latin ot toutes les preuves du procés 
s’échafaudaient sur des périphrases cicéroniennes flanquées 
de citations de Plaute,! son comique favori. Nous regrettons 
de ne pouvoir offrir 4 nos lecteurs ce morceau remarquable. 
L’orateur le débitait avec une action merveilleuse. II n’avait 
pas achevé l’exorde, que déja la sueur lui sortait du front et 
les yeux de la téte. Tout 4 coup, au beau milieu? d’une 
période, il s’interrompit, et son regard, d’ordinaire assez 
doux et méme assez béte, devint foudroyant. — Messieurs, 
s’écria-t-il (cette fois en francais, car ce n’était pas dans le 
cahier), Satan est tellement mélé dans cette affaire que le voila 
qui assiste 4 nos débats et fait singerie de leur majesté. Voyez! 

En parlant ainsi, il désignait de la main la petite chévre, 
qui, voyant gesticuler Charmolue, avait cru en effet qu’il 
était 4 propos d’en faire autant, et s’était assise sur le der- 
riére, reproduisant de son mieux, avec ses pattes de devant 
et sa téte barbue, la pantomime pathétique du procureur du 
roi en cour d’église. C’était, si l’on s’en souvient, un de ses 
plus gentils talents. Cet incident, cette derniére preuve, fit 
grand effet. On lia les pattes a la chévre, et le procureur du 
roi reprit le fil de son éloquence. 

On alla aux voix sans quitter la salle. Les juges opinérent 
du bonnet,’ ils étaient pressés. On voyait leurs tétes chape- 
ronnées se découvrir l’une aprés l’autre dans l’ombre 4 la 
question iugubre que leur adressait tout bas le président. La 
pauvre accusée avait l’air de les regarder, mais son ceil trouble 
ne voyait plus. 

1 Plaute (about 274 B.c.-184 B.c) : the greatest dramatic genius of Rome. 


2au beau miliew: see milieu. 
8 opinerent du bonnet: voted by removing their hats. 
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Puis le greffier se mit 4 écrire; puis il passa au président 
un long parchemin. 

Alors la malheureuse entendit le peuple se remuer, les 
piques s’entre-choquer et une voix glaciale qui disait : 

— Fille bohéme, le jour qu’il plaira au roi notre sire, 4 
Vheure de midi, vous serez menée dans un tombereau, en 
chemise, pieds nus, la corde au cou, devant le grand portail 
de Notre-Dame, et y ferez amende honorable avec une torche 
de cire du poids de deux livres 4 la main, et de 1a serez menée 
en place de Gréve, ot vous serez pendue et étranglée au gibet 
de la ville; et cette votre chévre pareillement; et paierez a 
official ! trois lions d’or, en réparation des crimes, par vous 
commis et par vous confessés, de sorcellerie, de magie, de 
luxure et de meurtre sur la personne du sieur Phoebus de 
Chateaupers. Dieu ait votre dme! 
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Au moyen-dge, quand un édifice était complet, il y en avait 
presque autant dans la terre que dehors. 

Les caves d’un édifice étaient un autre édifice ot l’on des- 
cendait au lieu de monter, et qui appliquait ses étages sou- 
terrains sous le monceau d’étages extérieurs du monument, 
comme ces foréts et ces montagnes qui se renversent dans 
Veau miroitante d’un lac au-dessous des foréts et des mon- 
tagnes du bord. 

A la bastille Saint-Antoine, au Palais de Justice de Paris, 
au Louvre,‘ ces édifices souterrains étaient des prisons. Les 
étages de ces prisons, en s’enfoncant dans le sol, allaient se 
rétrécissant et s’assombrissant. C’étaient autant de zones ot 

l official: ecclesiastical judge. 

2 Lasciate ogni speranza (Italian): Abandon all hope; written over the 
gates of Hell in Dante’s ‘‘ Divine Comedy.”’ 


3 bastille Saint-Antoine: usually called the Bastille. 
4 Louvre: royal palace at Paris, founded by Philippe-Auguste in 1204. 
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s’échelonnaient les nuances de l’horreur. Dante! n’a rien 
pu trouver de mieux pour son enfer. Ces entonnoirs de 
cachots aboutissaient d’ordinaire 4 un cul de basse-fosse 2 A 
fond de cuve * ot Dante a mis Satan, ot la société mettait le 
condamné 4 mort. Une fois une misérable existence enterrée 
la, adieu le jour, l’air, la vie, ogni speranza.t Elle n’en sor- 
tait que pour le gibet ou le bicher. Quelquefois elle y 
pourrissait. La justice humaine appelait cela owblier. 

C’est dans un fond de cuve de ce genre, dans les oubliettes 
creusées par saint Louis,® dans |’in-pace ® de la Tournelle, 
qu’on avait, de peur d’évasion sans doute, déposé la 
Esmeralda condamnée au gibet, avec le colossal Palais de 
Justice sur la téte. Pauvre mouche qui n’eit pu remuer 
le moindre de ses moellons! 

Elle était 14 perdue dans les ténébres, ensevelie, enfouie, 
murée. Qui l’efit pu voir en cet état, aprés l’avoir vue rire 
et danser au soleil, eit frémi. Froide comme la nuit, froide 
comme la mort, plus un souffle d’air dans ses cheveux, plus 
un bruit humain 4 son oreille, plus une lueur de jour dans 
ses yeux, brisée en deux, écrasée de chaines, accroupie prés 
d’une cruche et d’un pain sur un peu de paille dans la mare 
d’eau qui se formait sous elle des suintements du cachot, 
sans mouvement, presque sans haleine, elle n’en était méme 
plus 4 7 souffrir. 

Un jour enfin ou une nuit (car minuit et midi avaient 
méme couleur dans ce sépulcre), elle entendit au-dessus d’elle 
un bruit plus fort que celui que faisait d’ordinaire le guichetier 
quand il lui apportait son pain et sa cruche. Elle leva la 
téte, et vit un rayon rougedtre passer 4 travers les fentes de 


1 Dante (1265-1321): the great Italian epic poet. 

2 cul de basse-fosse: dungeon. 

34 fond de cuve: like a vat, with steep sides. 

4 ogmi speranza (Italian): all hope. 

5 saint Louis (1215-1270) : Louis IX, king of France. 

6 in-pace: prison. 

7 elle n’en était méme plus a: she no longer had evento... 
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Vespéce de porte ou de trappe pratiquée dans la votte de 
l’in-pace. En méme temps la lourde ferrure cria, la trappe 
grinca sur ses gonds rouillés, tourna, et elle vit une lanterne, 
une main et la partie inférieure du corps de deux hommes, 
la porte étant trop basse pour qu’elle pit apercevoir leurs 
tétes. La lumiére la blessa si vivement qu’elle ferma les 
yeux. 

Quand elle les rouvrit, la porte était refermée, le falot était 
posé sur un degré de I’escalier, un homme, seul, était debout 
devant elle. Une cagoule ! noire lui tombait jusqu’aux pieds, 
un caffardum ? de méme couleur lui cachait le visage. On 
ne voyait rien de sa personne, nisafacenisesmains. C’était 
un long suaire noir qui se tenait debout, et sous lequel on 
sentait remuer quelque chose. Elle regarda fixement quel- 
ques minutes cette espéce de spectre. Cependant, elle ni lui 
ne parlaient. On ett dit deux statues qui se confrontaient. 
« Qui étes-vous? » hasarda-t-elle, enfin. 

— Un prétre. 

Le mot, l’accent, le son de voix, la firent tressaillir. 

Le prétre poursuivit en articulant sourdement : — Etes- 
vous préparée? 

— A quoi? 

— A mourir. 

— Oh! dit-elle, sera-ce bientét? 

— Demain. 

Sa téte, qui s’était levée avec joie, revint frapper sa poi- 
trine. — C’est encore bien long! murmura-t-elle; qu’est-ce 
que cela leur faisait, aujourd’hui? 

— Vous étes donc trés malheureuse? demanda le prétre 
aprés un silence. 

— J’ai bien froid, répondit-elle. 

Elle prit ses pieds avec ses mains, geste habituel aux mal- 


1 cagoule: sleeveless monk’s cloak. 
2caffardum = caphardum (Latin): university gown, hood. 
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heureux qui ont froid et que nous avons déja vu faire a la 
recluse de la Tour-Roland, et ses dents claquaient. 

Le prétre parut promener de dessous son capuchon ses 
yeux dans le cachot. 

— Sans lumiére! sans feu! dans l’eau! c’est horrible! 

— Oui, répondit-elle avec l’air étonné que le malheur lui 
avait donné. Le jour est 4 tout le monde. Pourquoi ne me 
donne-t-on que la nuit? 

— Savez-vous, reprit le prétre aprés un nouveau silence 
pourquoi vous étes ici? 

— Je crois que je l’ai su, dit-elle en passant ses doigts 
maigres sur ses sourcils comme pour aider sa mémoire, mais 
je ne le sais plus. 

Tout 4 coup elle se mit 4 pleurer comme un enfant. — Je 
voudrais sortir d’ici, monsieur. J’ai froid, j’ai peur, et il y a 
des bétes qui me montent le long du corps. 

— Eh bien, suivez-moi. 

En parlant ainsi, le prétre lui prit le bras. La malheu- 
reuse était gelée jusque dans les entrailles, cependant cette 
main lui fit une impression de froid. 

— Oh! murmura-t-elle, c’est la main glacée de la mort. 
— Qui étes-vous donc? 

Le prétre releva son capuchon. Elle regarda. C’était ce 
visage sinistre qui la poursuivait depuis si longtemps, cette 
téte de démon qui lui était apparue chez la Falourdel au- 
dessus de la téte adorée de son Phcebus, cet ceil qu’elle avait 
vu pour la derniére fois briller prés d’un poignard. 

— Hah! cria-t-elle, les mains sur ses yeux et avec un trem- 
blement convulsif, c’est le prétre ! 

Puis elle laissa tomber ses bras découragés, et resta assise, 
la téte baissée, l’ceil fixé 4 terre, muette, et continuant de 
trembler. 

— Je vous fais donc horreur? dit-il enfin. 

Elle ne répondit pas. 
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— Est-ce que je vous fais horreur? répéta-t-il. 

Ses lévres se contractérent comme si elle souriait. — Oui, 
dit-elle, le bourreau raille le condamné. Voila des mois qu’il 
me poursuit, qu’il me menace, qu’il m’épouvante! Sans lui, 
mon Dieu, que j’étais heureuse! C’est lui qui m’a jetée dans 
cet abime! O ciel! c’est lui qui a tué. . . c’est lui qui l’a 
tué! mon Pheebus! 

Ici, éclatant en sanglots et levant les yeux sur le prétre: 
— Oh! misérable! qui étes-vous? que vous ai-je fait? vous 
me haissez donc bien? Hélas! qu’avez-vous contre moi? 

— Je t’aime! cria le prétre. 

Ses larmes s’arrétérent subitement. Elle le regarda avec 
un regard d’idiot. Lui était tombé 4 genoux et la couvait 
d’un ceil de flamme. 

— Entends-tu? je t’aime! cria-t-il encore. 

— Quel amour! dit la malheureuse en frémissant. 

Il reprit : — L’amour d’un damné. 

Tous deux restérent quelques minutes silencieux, écrasés 
sous la pesanteur de leurs émotions, lui insensé, elle stupide. 

— Ecoute, dit enfin le prétre, et un calme singulier lui était 
revenu. Ecoute. Avant de te rencontrer, jeune fille, j’étais 
heureux. .. . 

— Et moi! soupira-t-elle faiblement. 

— Ne m’interromps pas. — Oui, j’étais heureux, je croyais 
Vétre, du moins. J’étais pur, j’avais l’Ame pleine d’une 
clarté limpide. Pas de téte qui s’élevdt plus fiére et plus 
radieuse que la mienne. Les prétres me consultaient sur la 
chasteté, les docteurs sur la doctrine. Oui, la science était 
tout pour moi. C’était une sceur, et une sceur me suffisait. 

— Kcoute. Unjour... 

Ici le prétre s’arréta, et la prisonniére entendit sortir de sa 
poitrine des soupirs qui faisaient un bruit de rAle et d’arrache- 
ment. 

Il reprit : 
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—... Un jour, j’étais appuyé a la fenétre de ma 
cellule . . . — Quel livre lisais-je donc? Oh! tout cela est un 
tourbillon dans ma téte. — Je lisais. La fenétre donnait sur 
une place. J’entends un bruit de tambour et de musique. 
Faché d’étre ainsi troublé dans ma réverie, je regarde dans la 
place. Ce que je vis, il y en avait d’autres que moi qui le 
voyaient, et pourtant ce n’était pas un spectacle fait pour des 
yeux humains. La, au milieu du pavé, — il était midi, — un 
grand soleil,—une créaturedansait. Une créaturesi belle que 
Dieu leat préférée 4 la Vierge, et l’efit choisie pour sa mére, 
et efit voulu naitre d’elle si elle efit existé quand il se fit 
homme! Ses yeux étaient noirs et splendides, au milieu 
de sa chevelure noire quelques cheveux que pénétrait le soleil 
blondissaient comme des fils d’or. Ses pieds disparaissaient 
dans leur mouvement comme les rayons d’une roue qui tourne 
rapidement. Autour de sa téte, dans ses nattes noires, il y 
avait des plaques de métal qui pétillaient au soleil et faisaient 
& son front une couronne d’étoiles. Sa robe semée de pail- 
lettes scintillait bleue et piquée de mille étincelles comme 
une nuit d’été. Ses bras souples et bruns se nouaient et se 
dénouaient autour de sa taille comme deux écharpes. La 
forme de son corps était surprenante de beauté. Oh! la 
resplendissante figure qui se détachait comme quelque chose 
de lumineux dans la lumiére méme du soleil! . . . — Hélas! 
jeune fille, c’était toi. — Surpris, enivré, charmé, je me lais- 
sai aller 4! te regarder. Je te regardai tant que tout 4 coup 
je frissonnai d’épouvante, je sentis que le sort me saisissait. 

Le prétre, oppressé, s’arréta encore un moment. Puis il 
continua. 

— Déja a demi fasciné, j’essayai de me cramponner a 
quelque chose et de me retenir dans ma chute. Je me rap- 
pelai les embiches que Satan m’avait déji tendues. La 
créature qui était sous mes yeux avait cette beauté surhu- 

1je me laissai aller d: I let myself goon... 
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maine qui ne peut venir que du ciel ou de l’enfer. Ce n’était 
pas 14 une simple fille faite avec un peu de notre terre, et 
pauvrement éclairée 4 l’intérieur par le vacillant rayon d’une 
Ame de femme. C’était un ange! mais de ténébres, mais de 
flamme et non de lumiére. Au moment ot je pensais cela, 
je vis prés de toi une chévre, une béte du sabbat, qui me 
regardait en riant. Le soleil de midi lui faisait des cornes 
de feu. Alors j’entrevis le piége du démon, et je ne doutai 
plus que tu ne vinsses de l’enfer et que tu n’en vinsses pour 
ma perdition. Jele crus. 

Ici le prétre regarda en face la prisonniére et ajouta froide- 
ment : 

— Je le crois encore. 

Il fit encore une pause, et poursuivit : 

— Oui, 4 dater de ce jour, il y eut en moi un homme que 
je ne connaissais pas. Je voulus user de tous mes remédes, 
le clottre, l’autel, le travail, les livres. Folie! 

J’avais su qui tu étais, égyptienne, bohémienne, gitane, 
zingara, comment douter de la magie? Ecoute. J’espérai 
qu’un procés me débarrasserait du charme. Une sorciére 
avait enchanté Bruno d’Ast, il la fit briler et fut guéri. Je le 
savais. Je voulus essayer du reméde. J’essayai d’abord de 
te faire interdire le parvis Notre-Dame, espérant t’oublier si 
tu ne revenais plus. Tu n’en tins compte.! Tu revins. 
Puis il me vint lidée de t’enlever. Une nuit je le tentai. 
Nous étions deux. Nous te tenions déja, quand ce misérable 
officier survint. Il te délivra. I] commengait ainsi ton mal- 
heur, le mien et le sien. Enfin, ne sachant plus que faire et 
que devenir, je te dénongai a l’official. Je pensais que je 
serais guéri, comme Bruno d’Ast.? 

Un jour,—par un autre beau soleil,—je vois passer 


1Tu n’en tins compte = Tu n'y fis pas attention. 
2 Bruno d’ Ast (1030-1101) : Saint Bruno, founder of the Carthusian order 
of monks. 
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devant moi un homme qui prononce ton nom et qui rit et 
qui a la luxure dans les yeux. Damnation! jel’aisuivi. Tu 
sais le reste. 

Il se tut. La jeune fille ne put trouver qu’une parole: 

— O mon Pheebus! 

— Pas ce nom! dit le prétre en lui saisissant le bras avec 
violence. Ne prononce pas ce nom! Oh! misérables que 
nous sommes, c’est ce nom qui nous a perdus! Ou plutét 
nous nous sommes tous perdus les uns les autres par l’inex- 
plicable jeu de la fatalité ! — Tu souffres, n’est-ce pas? tu as 
froid, la nuit te fait aveugle, le cachot t’enveloppe, mais 
peut-étre as-tu encore quelque lumiére au fond de toi, ne 
ft-ce que ton amour d’enfant pour cet homme vide qui 
jouait avec ton cceur! Tandis que moi, je porte le cachot au 
dedans de moi, au dedans de moi est l’hiver, la glace, le 
désespoir, j’ai la nuit dans Ame. Oh! si tu voulais!... 
Oh! que nous pourrions étre heureux! Nous fuirions, — je 
te ferais fuir, — nous irions quelque part, nous chercherions 
Vendroit sur la terre ot il y a le plus de soleil, le plus d’arbres, 
le plus de ciel bleu. Nous nous aimerions, nous verserions 
nos deux Ames l’une dans |’autre, et nous aurions une soif 
inextinguible de nous-mémes que nous étancherions en com- 
mun et sans cesse 4 cette coupe d’intarissable amour ! 

Elle l’interrompit avec un rire terrible et éclatant. — Re- 
gardez donc, mon pére! vous avez du sang aprés ! les ongles! 

Le prétre demeura quelques instants comme pétrifié, l’ceil 
fixé sur sa main. 

— Eh bien, oui! reprit-il enfin avec une douceur étrange, 
outrage-moi, raille-moi, accable-moi! mais viens, viens. 
HAatons-nous. C’est pour demain, te dis-je. Le gibet de la 
Gréve, tu sais? il est toujours prét. C’est horrible! te voir 
marcher dans ce tombereau! Oh! grdce!—Je n’avais 
jamais senti comme & présent 4 quel point je t’aimais. — 


1 aprés is used here for derriére: under. 
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Oh! suis-moi. Tu prendras le temps de m’aimer aprés que 
je t’aurai sauvée. Tu me hairas aussi longtemps que tu 
voudras. Maisviens. Demain! demain! legibet! ton sup- 
plice! Oh! sauve-toi! épargne-moi ! 

Il lui prit le bras, il était égaré, il voulut l’entratner. 

Elle attacha sur lui son ceil fixe. 

— Qu’est devenu mon Phcebus? 

— Ah! dit le prétre en lui ldchant le bras, vous étes sans 
pitié ! 

— Qu’est devenu Phebus? répéta-t-elle froidement. 

— Il est mort! cria le prétre. 

— Mort! dit-elle toujours glaciale et immobile; alors que 
me parlez-vous de vivre? 

Lui ne |’écoutait pas. — Oh! oui, disait-il comme se par- 
lant 4 lui-méme, il doit étre bien mort. La lame est entrée 
trés avant. Je crois que j’ai touché le cceur avec la pointe. 
Oh ! je vivais jusqu’au bout du poignard ! 

La jeune fille se jeta sur lui comme une tigresse furieuse, 
et le poussa sur les marches de l’escalier avec une force sur- 
naturelle. — Va-t’en, monstre! va-t’en, assassin! laisse-moi 
mourir! Que notre sang 4 tous deux te fasse au front une 
tache éternelle! Etre a toi, prétre! jamais! jamais! Rien 
ne nous réunira, pas méme l’enfer! Va, maudit! jamais! 

Le prétre avait trébuché 4 l’escalier. Il dégagea en silence 
ses pieds des plis de sa robe, reprit sa lanterne, et se mit 4 
monter lentement les marches qui menaient 4 la porte; il 
rouvrit cette porte, et sortit. 

Tout 4 coup la jeune fille vit reparaitre sa téte, elle avait 
une expression épouvantable, et il lui cria avec un rale de 
rage et de désespoir : — Je te dis qu’il est mort! 

Elle tomba la face contre terre; et l’on n’entendit plus 
dans le cachot d’autre bruit que le soupir de la goutte d’eau 
qui faisait palpiter la mare dans les ténébres. 
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La place du Parvis Notre-Dame, présentait en ce moment 
un spectacle sinistre et singulier. 

Une foule immense, qui refluait dans toutes les rues adja- 
centes, encombrait la place proprement dite. 

La surface de cette cohue était grise, sale et terreuse. Le 
spectacle qu’elle attendait était évidemment de ceux qui ont 
le privilége d’extraire et d’appeler ce qu’il y a de plus im- 
monde dans la population. Rien de hideux comme le bruit 
qui s’échappait de ce fourmillement de coiffes jaunes et de 
chevelures sordides. Dans cette foule, il y avait plus de rires 
que de cris, plus de femmes que d’hommes. 

De temps en temps quelque voix aigre et vibrante percait 
la rumeur générale. 


— Ohé! Mahiet Baliffre! est-ce qu’on va la pendre 14? 

— Imbécile! c’est ici l’amende honorable, en chemise! le 
bon Dieu va lui tousser du latin dans la figure! Cela se fait 
toujours ici, 4 midi. §i c’est la potence que tu veux, va-t’en 
4 la Gréve. 

— J’iral aprés. 


— Dites donc, la Boucanbry? est-il vrai qu’elle ait refusé 
un confesseur ? 

— Il parait que oui, la Bechaigne. 

— Voyez-vous, la paienne! 

En ce moment midi sonna lentement a l’horloge de Notre- 
Dame. Un murmure de satisfaction éclata dans la foule. 
La derniére vibration du douziéme coup s’éteignait 4 peine 
que toutes les tétes moutonnérent comme les vagues sous un 
coup de vent, et qu’une immense clameur s’éleva du pavé, 
des fenétres et des toits : — La voila! 
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Un tombereau, trainé d’un fort limonier normand et tout 
enveloppé de cavalerie en livrée violette 4 croix blanches, 
venait de déboucher sur la place par la rue Saint-Pierre-aux- 
Beeufs. 

Dans la fatale voiture, une jeune fille était assise, les bras 
liés derriére le dos, sans prétre 4 cété d’elle. Elle était en 
chemise, ses longs cheveux noirs (la mode alors était de ne 
les couper qu’au pied du gibet) tombaient épars sur sa gorge 
et sur ses épaules 4 demi découvertes. 

A travers cette ondoyante chevelure, plus luisante qu’un 
plumage de corbeau, on voyait se tordre et se nouer une 
grosse corde grise et rugueuse qui écorchait ses fragiles cla- 
vicules et se roulait autour du cou charmant de la pauvre 
fille comme un ver de terre sur une fleur. A ses pieds il y 
avait une petite chévre garrottée. 

Ce n’était que trop véritablement la Esmeralda. Sur ce 
dernier échelon de l’opprobre et du malheur, elle était tou- 
jours belle, ses grands yeux noirs paraissaient encore plus 
grands 4 cause de l’appauvrissement de ses joues, son profil 
livide était pur et sublime. Elle ressemblait 4 ce qu’elle 
avait été comme une Vierge du Masaccio ! ressemble 4 une 
Vierge de Raphaél?: plus faible, plus mince, plus maigre. 

Cependant la lugubre cavalcade avait traversé la foule au 
milieu des cris de joie et des attitudes curieuses. Nous de- 
vons dire toutefois, pour étre fidéle historien, qu’en la voyant 
si belle et si accablée, beaucoup s’étaient émus de pitié, et des 
plus durs. Le tombereau était entré dans le Parvis. 

Devant le portail central, il s’arréta. L’escorte se rangea 
en bataille des deux cétés. La foule fit silence, et au milieu 
de ce silence plein de solennité et d’anxiété les deux battants 
de la grande porte tournérent, comme d’eux-mémes, sur 
leurs gonds qui grincérent avec un bruit de fifre. Alors on 


1 Masaccio, Tommaso-Guidi (1402-1429) : an Italian painter. 
2 Raphaél Sanzio (1493-1520) : the famous Italian painter. 
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vit dans toute sa longueur la profonde église, sombre, tendue 
de deuil, 4 peine éclairée de quelques cierges scintillant au 
loin sur le mattre-autel, ouverte comme une gueule de caverne 
au milieu de la place éblouissante de lumiére. Tout au 
fond, dans l’ombre de l’abside, on entrevoyait une gigantesque 
croix d’argent, développée sur un drap noir qui tombait de 
la voite au pavé. Toute la nef était déserte. Cependant on 
voyait remuer confusément quelques tétes de prétres dans 
les stalies lointaines du chceur, et au moment ov la grande 
porte s’ouvrit il s’échappa de l’église un chant grave, éclatant 
et monotone qui jetait comme par bouffées sur la téte de la 
condamnée des fragments de psaumes lugubres. 

Ce chant que quelques vieillards perdus dans leurs ténébres 
chantaient de loin sur cette belle créature, pleine de jeunesse 
et de vie, caressée par l’air tiéde du printemps, inondée de 
soleil, c’était la messe des morts. 

Le peuple écoutait avec recueillement. 

La malheureuse, effarée, semblait perdre sa vue et sa pensée 
dans les obscures entrailles de l’église. Ses lévres blanches 
remuaient comme si elles priaient, et quand le valet du 
bourreau s’approcha d’elle pour l’aider 4 descendre du 
tombereau, il l’entendit qui répétait 4 voix basse ce mot: 
Phebus. 

On lui délia les mains, on la fit descendre accompagnée de 
sa chévre qu’on avait déliée aussi, et qui bélait de joie de se 
sentir libre, et on la fit marcher pieds nus sur le dur pavé 
jusqu’au bas des marches du portail. La corde qu’elle avait 
au cou trainait derriére elle. On efit dit un serpent qui la 
suivait. 

Alors le chant s’interrompit dans l’église. Une grande 
croix d’or et une file de cierges se mirent en mouvement dans 
VYombre. On entendit sonner la hallebarde des suisses! 
bariolés, et quelques moments aprés une longue procession 


1 suisse: beadle. 
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de prétres en chasubles! et de diacres en dalmatiques,’ qui 
venait gravement et en psalmodiant vers la condamnée, se 
développa A sa vue et aux yeux de la foule. Mais son regard 
s’arréta A celui qui marchait en téte, immédiatement aprés 
le porte-croix. — Oh! dit-elle tout bas en frissonnant, c’est 
encore lui! le prétre! 

L’archidiacre s’approcha d’elle lentement. Méme en cette 
extrémité, elle le vit promener sur sa nudité un ceil étince- 
lant de luxure, de jalousie et de désir. Puis il lui dit 4 haute 
voix: Jeune fille, avez-vous demandé 4 Dieu pardon de vos 
fautes et de vos manquements? — II se pencha 4 son oreille, 
et ajouta (les spectateurs croyaient qu’il recevait sa derniére 
confession) : — Veux-tu de moi? je puis encore te sauver! 

Elle le regarda fixement:— Va-t’en, démon! ou je te 
dénonce. 

— Eh bien! meurs, toi! dit-il entre ses dents. Personne 
ne t’aura. 

Alors levant la main sur |’égyptienne, il s’écria d’une voix 
funébre :— I nunc, anima anceps, et sit tibt Deus misericors ! 3 

C’était le redoutable formule dont on avait coutume de 
clore ces sombres cérémonies. C’était le signal convenu du 
prétre au bourreau. 

Le peuple s’agenouilla. 

— Kyrie Eleison,* dirent les prétres restés sous l’ogive 
du portail. 

— Kyrie Eleison, répéta la foule avec ce murmure qui 
court sur toutes les tétes comme le clapotement d’une mer 
agitée. 

— Amen, dit l’archidiacre. 

Il tourna le dos 4 la condamnée, sa téte retomba sur sa 

1chasuble: chasuble, a short back and breast vestment. 

2 dalmatique: dalmatic, a loose long vestment. 

3 I nunc, anima anceps, et sit tibi Deus misericors (Latin) : Go now, dubious 


soul, and may God be merciful unto you. 
4 Kyrie Eleison (Greek): Lord, have mercy upon us. 
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poitrine, ses mains se croisérent, il rejoignit son cortége de 
prétres, et un moment aprés on le vit disparaitre, avec la 
croix, les cierges et les chapes, sous les arceaux brumeux de 
la cathédrale ; et sa voix sonore s’éteignit par degrés dans le 
choeeur en chantant ce verset de désespoir : 

« Omnes gurgites tui et fluctus tut super me transierunt! » 4 

La condamnée demeurait immobile 4 sa place, attendant 
qu’on disposat d’elle. I] fallut qu’un des sergents 4 verge en 
avertit maitre Charmolue, qui, pendant toute cette scéne, 
s’était mis 4 étudier le bas-relief du grand portail qui repré- 
sente, selon les uns, le sacrifice d’Abraham, selon les autres, 
Vopération philosophale,? figurant le soleil par l’ange, le feu 
par le fagot, l’artisan par Abraham. 

On eut assez de peine 4-l’arracher 4 cette contemplation, 
mais enfin il se retourna, et 4 un signe qu’il fit deux hommes 
vétus de jaune, les valets du bourreau, s’approchérent de 
V’égyptienne pour lui rattacher les mains. 

La malheureuse, au moment de remonter dans le tombe- 
reau fatal et de s’acheminer vers sa derniére station, fut 
prise peut-étre de quelque déchirant regret de la vie. Elle 
leva ses yeux rouges et secs vers le ciel, vers le soleil, vers 
les nuages d’argent coupés ¢a et 1a de trapézes et de triangles 
bleus, puis elle les abaissa autour d’elle, sur la terre, sur la 
foule, sur les maisons. 

— Allons, dit Charmolue, portez-la dans le tombereau, 
et finissons! 

Personne n’avait encore remarqué, dans la galerie des 
statues des rois sculptés immédiatement au-dessus des ogives 
du portail, un spectateur étrange qui avait tout examiné 
jusqu’alors avec une telle impassibilité, avec un cou si tendu, 
avec un visage si difforme, que, sans son accoutrement mi- 


1Omnes gurgites tui et fluctus tui super me transierunt (Latin): All your 


whirlpools and your waves have passed over me. , 
2 opération philosophale: transmutation of metals into gold. 
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parti rouge et violet, on eit pu le prendre pour un de ces 
monstres de pierre par la gueule desquels se dégorgent depuis 
six cents ans les longues gouttiéres de la cathédrale. Ce 
spectateur n’avait rien perdu de ce qui s’était passé depuis 
midi devant le portail de Notre-Dame. Et dés les premiers 
instants, sans que personne songedt 4 l’observer, il avait 
fortement attaché 4 l’une des colonnettes de la galerie une 
grosse corde 4 nceuds, dont le bout allait trainer en bas sur 
le perron. Cela fait, il s’était mis 4 regarder tranquillement, 
et 4 siffler de temps en temps quand un merle passait devant 
lui. Tout 4 coup, au moment ov les valets du maitre des 
ceuvres se disposaient 4 exécuter l’ordre flegmatique de Char- 
molue, il enjamba la balustrade de la galerie, saisit la corde 
des pieds, des genoux et des mains, puis on le vit couler sur 
la facade, comme une goutte de pluie qui glisse le long d’une 
vitre, courir vers les deux bourreaux avec la vitesse d’un 
chat tombé d’un toit, les terrasser sous deux poings énormes, 
enlever l’égyptienne d’une main, comme un enfant sa poupée, 
et d’un seul élan rebondir jusque dans |’église, en élevant la 
jeune fille au-dessus de sa téte, et en criant d’une voix formi- 
dable: Asile! 

Cela se fit avec une telle rapidité que c’efit été la nuit, 
on efit pu tout voir 4 la lumiére d’un seul éclair. 

— Asile! asile! répéta la foule, et dix mille battements 
de mains firent étinceler de joie et de fierté l’ceil unique de 
Quasimodo. 

Cette secousse fit revenir 4 elle la condamnée. Elle souleva 
sa paupiére, regarda Quasimodo, puis la referma subitement, 
comme épouvantée de son sauveur. 

Charmolue resta stupéfait, et les bourreaux, et toute l’es- 
corte. En effet, dans l’enceinte de Notre-Dame, la con- 
damnée était inviolable. La cathédrale était un lieu de 
refuge. Toute justice humaine expirait sur le seuil. 

Quasimodo s’était arrété sous le grand portail. Ses larges 
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pieds semblaient aussi solides sur le pavé de l’église que les 
lourds piliers romans. Sa grosse téte chevelue s’enfoncait 
dans ses épaules comme celle des lions qui eux aussi ont une 
criniére et pas de cou. II tenait la jeune fille toute palpitante 
suspendue & ses mains calleuses comme une draperie blanche ; 
mais il la portait avec tant de précaution qu’il paraissait 
craindre de la briser ou de la faner. On efit dit qu’il sentait 
que c’était une chose délicate, exquise et précieuse, fait pour 
d’autres mains que les siennes. Par moments, il avait l’air 
de n’oser la toucher, méme du souffle. Puis, tout 4 coup, il 
la serrait avec étreinte dans ses bras, sur sa poitrine angu- 
leuse, comme son bien, comme son trésor, comme etit fait la 
mére de cette enfant ; son ceil de gnome, abaissé sur elle, l’inon- 
dait de tendresse, de douleur et de pitié, et se relevait subi- 
tement plein d’éclairs. Alors les femmes riaient et pleuraient, 
la foule trépignait d’enthousiasme, car en ce moment-la 
Quasimodo avait vraiment sa beauté. II] était beau, lui, cet 
orphelin, cet enfant trouvé, ce rebut, il se sentait auguste et 
fort, il regardait en face cette société dont il était banni, et 
dans laquelle il intervenait si puissamment, cette justice 
humaine 4 laquelle il avait arraché sa proie, tous ces tigres 
forcés de mAcher 4 vide, ces sbires, ces juges, ces bourreaux, 
toute cette force du roi qu’il venait de briser, lui infime, avec 
la force de Dieu. 

Et puis c’était une chose touchante que cette protection 
tombée d’un étre si difforme sur un étre si malheureux, qu’une 
condamnée & mort sauvée par Quasimodo. C’étaient les 
deux miséres extrémes de la nature et de la société qui se 
touchaient et qui s’entr’aidaient. 

Cependant, aprés quelques minutes de triomphe, Quasi- 
modo s’était brusquement enfoncé dans l’église avec son 
fardeau. Le peuple, amoureux de toute prouesse, le cher- 
chait des yeux sous la sombre nef, regrettant qu’il se fit si vite 
dérobé 4 ses acclamations. Tout 4 coup on le vit reparaitre 4 
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lune des extrémités de la galerie des rois de France, il la 
traversa en courant comme un insensé en élevant sa conquéte 
dans ses bras, et en criant: Asile! La foule éclata de nou- 
veau en applaudissements. La galerie parcourue, il se re- 
plongea dans l’intérieure de |’église. Un moment aprés il re- 
parut sur la plate-forme supérieure, toujours l’égyptienne dans 
ses bras, toujours courant avec folie, toujours criant: Asile! 
Et la foule applaudissait. Enfin, il fit une troisiéme apparition 
sur le sommet de la tour du bourdon; de la il sembla montrer 
avec orgueil 4 toute la ville celle qu’il avait sauvée, et sa 
voix tonnant, cette voix qu’on entendait si rarement et qu’il 
n’entendait jamais, répéta trois fois avec frénésie jusque dans 
les nuages: Asile! asile! asile! 

— Noél!! Noél! criait le peuple de son cété, et cette im- 
mense acclamation allait étonner sur l’autre rive la foule de 
la Gréve. 


For a short time Esmeralda enjoys the protection of the cathe- 
dral. While keeping always at a respectful distance, Quasimodo 
ministers to all her wants, and shelters her from harm. Even- 
tually, however, her friends of the Cour de Miracles led by Clopin 
attack the cathedral at night in the hope of effecting her deliver- 
ance. Not recognizing them as her friends, the bell-ringer, single- 
handed, defends the building by pouring down rocks, beams, and, 
finally, molten lead on the heads of the assailants. As they are 
on the point of forcing an entrance, the archers of Louis XI arrive 
and quell the riot. In the confusion, Esmeralda, persuaded by 
Gringoire, slips away and chances to find her long-lost mother from 
whom the gipsies had stolen her when a baby —leaving the deformed 
baby, Quasimodo, in her place. Their joy is of short duration. 
The archers discover her refuge, and she is hanged in the Place de 
Gréve. 

From the top of the cathedral, Claude Frollo and Quasimodo 
witness the execution. The fiendish expression of the former reveals 
the sinister rdle played by him in the tragedy, the dénouement of 
which is being enacted beneath their gaze, and the ends of poetic 


1Noél!: Christmas! Hurrah! a cry of joy. 
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justice are met when the bell-ringer hurls him from the tower. 
Quasimodo then disappears, and years elapse. Long afterwards, 
when the morgue of Montfaucon was being razed to the ground, 
the workmen come across the skeleton of a hunchback clasping that 
of a young woman, who had apparently been hanged, as shown by 
the broken vertebre of her neck. 


QUESTIONS 


(Répondez en francais) 
I 
(Based on Page 1) 

1. Comment la foule applaudit-elle? 2. Qu’est-ce que la voix de 
Vhomme chauve reprend? 3. Que fait alors la bohémienne? 
4. Qu’est-ce qui pleuvait dans le tambour de basque? 5. Qu’est-ce 
que Gringoire a trouvé au fond de sa poche? 6. Comment Gringoire 
suait-il? 7. Qu’est-ce qui n’était pas encore découvert? 8. Qu’est-ce 
qui est venu heureusement 4 son secours? 9. Qu’est-ce qu’une voix 
aigre acrié? 10. Comment la jeune fille s’est-elle retournée? 


II 
(Page 9) 

1. OX Quasimodo s’est-il placé? 2. Qu’a-t-il fait jouer? 
3. Comment a-t-il regardé les assaillants? 4. Qu’est-ce que le prétre 
a repris? 5. Comment s’est-il retiré? 6. Od Quasimodo mar- 
chait-il? 7. Qu’est-ce qu’il a éparpillé & son passage? 8. Qui a 
voulu les suivre? 9. Que prend Quasimodo alors? 10. Comment 
Quasimodo suit-il l’archidiacre ? 


Til 
(Page 14) 

1. Qui accourait vers le carrefour ot gisait Gringoire? 2. Com- 
ment y accourait-il? 3. Que trainaient-ils apréseux? 4. Qu’est-ce 
qui eft réveillé un mort? 5. Que fait Gringoire alors? 6. Que 
criaient-ils 4 tue-téte? 7. Qui venait de mourir? 8. Qu’est-ce que 
ces jeunes dréles ont trouvé? 9. Que vont-ils faire? 10. Ov 
jettent-ils la paillasse? 


IV 
(Page 18) 
1. Qu’est-ce qui semblait étre en commun parmi ce peuple? 
2. Comment Gringoire est-il de plus en plus? 3. Par qui est-il pris 


comme par trois tenailles? 4, De quoi est-il assourdi? 5. Que 
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tAchait-il de rallier? 6. Qu’est-ce qui était rompu? 7. Quelle inso- 
luble question se posait-il? 8. Quel cri distinct s’est élevé dans la 
cohue qui l’enveloppait? 9. Qu’est-ce que Gringoire a murmuré? 
10. Qu’est-ce que toutes les voix ont répété? 


Vv 
(Page 23) 

1. Qu’est-ce que le roi de Thunes a fait? 2. Qu’est-ce qu’il ne sait 
pas? 3. Qu’est-ce qu’il ne fait plus? 4. De quoi est-il au-dessus? 
5. Qu’est-ce que Clopin a fait enfin? 6. Qu’a-t-il dit 4 notre poéte? 
7. Qu’est-ce que celui-ci lui répond? 8. Qu’est-ce qu’il faut qu’on 
prouve pour étre regu dans l’argot? 9. Qu’est-ce qu’il faut qu’on 
fasse? 10. Qu’est-ce que les argotiers apportaient? 


VI 
(Page 27) 
1. Qu’est-ce qu’il faut que Gringoire épouse? 2. Pourquoi n’osait- 
il pas trop s’y fier? 3. Sur quoi Clopin est-il remonté? 4. Qu’a-t-il 
crié? 5. Dans quel état Gringoire était-il? 6. Comment les truandes 
sont-elles touchées de la proposition? 7. Qu’est-ce que le malheureux 
les entend répondre? 8. Quel cri s’est élevé parmi les argotiers? 
9. Qu’est-ce que Gringoire a fait alors? 10. De quel cété s’est-il 


tourné? 
VII 


(Page 32) 
1. Qui était de plus en plus éveillé? 2. Qu’est-ce que le poéte dit 
& Esmeralda? 38. Qu’est-ce que celle-ci luiarépondu? 4. Ov a-t-elle 
mis un doigt? 5. Qu’a-t-il essayé? 6. Comment répondait-elle? 
7. Qu’est-ce qu’elle ne sait pas? 8. Quelle question lui pose-t-il alors? 
9. Qu’est-ce qu’elle croit? 10. De quoi Gringoire s’est-il douté? 


Vill 
(Page 36) 

1. OU avait-on déposé une creature vivante? 2. Quand l’avait-on 
déposée? 3. Ov était le bois de lit? 4. Qu’est-ce qu’on expo- 
sait sur ce lit? 5. A quoi les exposait-on? 6. Qui les prenait? 
7. Qu’est-ce qui était devant ce lit? 8. Qu’est-ce qui gisait sur cette 
planche? 9. Qui était excité & un haut degré? 10. Décrivez la 
petite masse dans le sac de toile. 
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Ix 
(Page 40) 


1. D’ot Claude Frollo revenait-il? 2. Quel jour était-ce? 3. Od 
était l’autel des paresseux? 4. Quelle image était proche? 5. Par 
quoi son attention avait-elle été éveillée? 6. De quoi s’était-il ap- 
proché? 7. Qu’est-ce qui frappa tout 4 coup son esprit? 8. Com- 
ment s’appelait son petit frére? 9. Qu’est-ce qui s’était remué en 
lui? 10. Qu’avait-il emporté? 


x 
(Page 45) 


1. Comment Quasimodo bouillait-il? 2. Que faisait-il? 3. Com- 
ment tremblait-il? 4. Qu’est-ce qu’elle présentait alternativement 
aux deux parois dela tour? 5. Qu’est-ce qu’on entend? 6. A quelle 
distance ]’entend-on? 7. Od Quasimodo se plagait-il? 8. Que 
faisait-il? 9. Avec quoi se relevait-il? 10. Qu’est-ce qu’il aspirait? 


‘XI 
(Page 49) 


1. Chez qui Quasimodo passait-il pour le démon? 2. Pour quoi 
Claude passait-il? 3. Qu’est-ce qui était évident? 4. En quelle 
odeur I’archidiacre, était-il parmi les bonnes Ames? 5. Qu’est-ce que 
les nez de dévotes le flairaient? 6. Qu’est-ce qui s’était formé dans 
sa science et dans son coeur? 7. Comment était-on fondé a le croire? 
8. A travers quoi voyait-on reluire son Ame? 9. Décrivez le front, 
la téte et la poitrine de Claude? 10. Qu’est-ce qui faisait sourire sa 
bouche? 


XII 
(Page 54) 


1. Qu’est-ce qui ne recevait aucune atteinte? 2. Que vaut-il 
mieux qu’un juge soit réputé? 3. A quoi mettait-il grand soin? 
4. Comment y réussissait-il? 5. Qu’a-t-il ruminé bien? 6. Qu’est-ce 
qu’il renverse? 7. Qu’est-ce qu’il ferme? 8. Pourquoi les ferme- 
t-il? 9. Dans quel état était-il en ce moment? 10. Que commence- 
t-il dans cette magistrale attitude? 
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XIII 
(Page 58) 


1. Qu’est-ce que Jehan dit 4 son ami Robin? 2. Qu’y avait-il dans 
la foule quand on vit 4 nu la bosse de Quasimodo? 3. Qui est monté 
sur la plate-forme? 4. Prés de qui est-il venu se placer? 5. Qu’est-ce 
qui a circulé? 6. Comment a-t-il circulé? 7. OU a-t-il circulé? 
8. Comment a-t-il commencé? 9. Que dépose-t-il? 10. De quoi la 
capsule supérieure était-elle pleine? 11. Ov le laissait-elle fuir? 


XIV 
(Page 63) 


1. OX Quasimodo proméne-t-il son regard? 2. Que répéte-t-il? 
3. Qu’est-ce que tous ont fait? 4. Qu’est-ce que Robin criait? 
5. Qu’est-ce qu’il lui jette par la face? 6. Qu’est-ce qu’une femme 
lui lancait 4 la téte? 7. Avec quoi les a-t-il réveillés la nuit? 8. Que 
répéte Quasimodo pour la troisiéme fois? 9. Comment le répéte-t-il? 
10. Que voit-il en ce moment? 


XV 
(Page 67) 


1. Qu’est-ce que Gringoire convient? 2. Que vaut-il mieux faire? 
3. Que porte-t-il sur le pavois? 4. Comment Gringoire a-t-il été 
quand Claude l’a apostrophé? 5. Que faut-il faire tous les jours? 
6. Combien valent les plus beaux vers alexandrins? 7. Qu’est-ce que 
Gringoire a fait pour madame Marguerite? 8. Qui ne le lui paie pas? 
9. Sous quel prétexte ne le lui paie-t-elle pas? 10. De quoi Gringoire 
allait-il mourir? 


XVI 
(Page 72) 


1. Quel jour est-ce? 2. Quel temps fait-il? 8. Qu’est-ce qu'il 
faut? 4. Comment pauvre Guillaume est-il? 5. Que voit-il tout 
& coup dans la place? 6. Comment est-elle accoutrée? 7. Que fai- 
sait-elle? 8. Que développait-elle A terre? 9. Qu’est-ce que la 
petite chévre venait de faire? 10. Qu’est-ce qui s’arrondissait & 
Ventour? 
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XVII 
(Page 76) 


1. Comment était l’enveloppe de Claude? 2. Dans quoi l’archi- 
diacre était-il retombé? 38. Comment Jehan a-t-il retiré sa téte? 
4. Qu’a-t-il fait derriére la porte? 5. Qu’est-ce que l’archidiacre a 
crié? 6. Qu’a-t-il laissé & la porte? 7. Comment l’y a-t-il laissée? 
8. Qui entre dans la cellule? 9. Comment entre-t-il? 10. Que dit 
Varchidiacre? 


XVIII 
(Page 81) 


1. Qu’est-ce que la chévre d’Esmeralda sait faire? 2. Qu’est-ce 
qui est tout prét? 3. Quand sera-t-il fait? 4. Décrivez les yeux de 
la danseuse. 5. Que demande Charmolue? 6. Comment était 
Varchidiacre? 7. Que répond-il? 8. De qui Charmolue va-t-il 
s’occuper? 9. Qu’est-ce qu’il attendra? 10. Ov s’était fixé le regard 
de dom Claude? 


XIX 
(Page 86) 


1. Quelle conversation l’archidiacre a-t-il entendue? 2. Qu’est-ce 
qui a claqué? 3. Qu’est-ce qui parcourt tout son corps? 4. Pen- 
dant combien de temps s’est-il arrété? 5. A quoi s’est-il appuyé? 
6. Comment s’y est-il appuyé? 7. Qu’a-t-il repris alors? 8. Ow 
était situé le cabaret de la Pomme d’Eve? 9. Qu’est-ce qui tombait? 
10. De quoi le cabaret était-il plein? 


xx 
(Page 90) 


1. Qu’est-ce que Phoebus a senti? 2. Qu’est-ce qu’il ne pouvait 
pas s’empécher de prendre? 3. Qu’a-t-il serré? 4. Qu’est-ce qu’il 
a crié? 5. Quelle condition homme met-il? 6. Od veut-il qu’on 
le cache? 7. Que lui répond Phoebus? 8. Quelle chambre vont-ils 
prendre? 9. D’ot l’homme pourra-t-il voir? 10. Comment pourra- 
t-il voir? 
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xXxXI 
(Page 95) 


1. Vers qui Esmeralda se tourne-t-elle? 2. Comment se tourne- 
t-elle? 3. Que dit-elle 4 Phoebus? 4. Comment celui-ci lui répond- 
il? 5. Qu’est-ce qu’elle veut faire de sa religion? 6. Quelle expres- 
sion la figure du capitaine a-t-elle prise? 7. Que lui dit-il? 8. Com- 
ment la bohémienne est-elle devenue alors? 9. Comment a-t-elle 
laissé retomber sa téte? 10. Que lui reprend Phoebus? 


XXII 
(Page 100) 


1. Qui est placé aux pieds du président? 2. Comment l’huissier 
est-il vétu? 3. Qu’est-ce que le président lui dit? 4. Vers quoi tous 
les yeux se sont-ils tournés? 5. A quoi la petite porte donne-t-elle 
passage? 6. Décrivez la chévre? 7. Sur quoi la béte s’arréte-t-elle 
un moment? 8. Qu’est-ce qu’elle tend? 9. Comment le tend-elle? 
10. Qui a-t-elle apergu tout 4 coup? 11. Par-dessus quoi a-t-elle 
sauté? 


XXIII 
(Page 104) 


1. Que dit Charmolue 4 l’égyptienne? 2. Qu’est-ce que celle-ci 
lui répond? 3. Qu’est-ce qu’elle n’avait pas calculé? 4. Com- 
ment avait été sa vie jusqu’alors? 5. Qu’est-ce qui l’avait vaincue? 
6. Qu’est-ce que l’humanité oblige le procureur 4 dire 4 Esmeralda? 
7. Qu’est-ce qu’elle lui répond? 8. Ov est-elle retombée? 9. Com- 
ment est-elle retombée? 10. Ov se laisse-t-elle pendre? 11. Que lui 
dit maitre Pierrat? 


XXIV 
(Page 109) 


1. Qui avait creusé les oubliettes de la Tournelle? 2. Pourquoi 
y avait-on déposé la Esmeralda? 8. A quoi est-elle condamnée? 
4. Qu’est-ce qu’elle a sur la téte? 5. Qu’est-ce qu’elle n’edt pu re- 
muer? 6. Ov était-elle perdue? 7. Comment était-elle? 8. Qu’est-ce 
qu'il n’y avait plus dans ses cheveux? 9. Qu’est-ce qu’il n’y avait 
plus & son oreille? 10. De quoi est-elle écrasée? 11. Ov est-elle 
accroupie? 
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XXV 
(Page 118) 


1. De quoi Ie prétre a-t-il frissonné tout & coup? 2. Qu’est-ce 
qu'il a senti? 3. Pourquoi s’arréte-t-il un moment? 4. A quoi 
a-t-il essayé de se cramponner? 5. Dans quoi a-t-il essayé de se 
retenir? 6. Qu’est-ce qu’il se rappelle? 7. Qu’est-ce que la créature 
qui était sous ses yeux avait? 8. Qu’est-ce qu’elle était? 9. De quoi 
était-elle faite? 10. Au moment ot il pensait cela, qu’a-t-il vu? 
11. Comment la béte a-t-elle regardé Claude? 12. Que faisait le 
soleil de midi? 13. Qu’est-ce que Claude entrevoit alors? 


XXVI 
(Page 118) 


1. Qu’est-ce qui se roulait autour du cou de la pauvre fille? 
2. Qu’est-ce qu’il y avait A ses pieds? 3. Qui était-elle? 4. Sur quoi 
était-elle? 5. Pourquoi ses grands yeux paraissent-ils encore plus 
grands? 6. Décrivez son profil. 7. Comment ressemblait-elle 4 ce 
qu’elle avait été? 8. Qu’est-ce que la lugubre cavalcade avait tra- 
versé? 9. Au milieu de quoi l’avait-elle traversée? 10. Que devons- 
nous dire toutefois pour étre fidéle historien? 11. Ou le tombereau 
était-il entré? 12. Ot s’est-il arrété? 


XXVII 
(Page 122) 

1. Qu’est-ce qui fait revenir 4 elle la condamnée? 2. Que souléve- 
t-elle? 3. Quiregarde-t-elle? 4. Comment referme-t-elle sa paupiére? 
5. Que fait Charmolue? 6. OU la condamnée était-elle inviolable? 
7. Qu’est-ce qui était un lieu de refuge? 8. Ov expirait toute justice 
humaine? 9. Ods’était arrété Quasimodo? 10. Dans quoi sa grosse 
téte chevelue s’enfoncait-elle? 11. Que tenait-il? 12. Comment la 
portait-il ? 


IDIOMS 
Paces 1-10 


1. Aussi se hAta-t-il de s’approcher du feu. 

2. Elle se remit & danser. 

3. Mais quelque désenchanté que fat Gringoire, l’ensemble de ce 
tableau n’était pas sans prestige. 
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. Et la foule de rire! 


. T’en iras-tu, sauterelle d’ Egypte? 
. Le cercle entier des spectateurs éclata de rire. 
. Tout & coup. 


. Ils avaient fait table rase. 


. Il n’avait connu jusque-la que l’humiliation. 


. Il entendait son estomac battre la chamade. 


. Puis il s’établit entre eux un étrange dialogue. 


. Il va se faire dévorer. 
. Tout a fait. 


. Gringoire s’était mis 4 suivre la bohémienne. 


Paces 11-19 
. A plusieurs reprises. 


. Cette petite moue donna a penser 4 Gringoire. 
. A peu prés. 

. Une rue venait de la lui faire perdre de vue. 

. Force lui fut de rester en place. 


. Un éclair se fit évanoui moins vite. 
. Eustache vient de mourir. 


. Ca et 1a. 


. Ils s’enfuirent de leur cété. 


. Il passa outre. 


. A la bonne heure. 
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. Ce fut & qui mettrait la griffe sur lui. 
. Que voulaient-ils dire avec leur Esmeralda? 
. Les trois mendiants ne lAchaient pas prise. 


Paces 20-27 


Je vais te faire pendre. 

J’aurai de la peine 4 m’en tirer. 

Cela en vaut la peine. 

Successivement j’ai tAté de tout. 

Nous n’aurons plus qu’a te rouer de coups. 
Je n’aurais garde. 

Ou veulent-ils en venir? 

Y étes vous? 

Ces mille sonnettes se turent enfin. 

Voila en deux mots de quoi il s’agit. 


. Vous tenez donc 4 ce que je me casse quelque membre? 
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. Il prit bravement son parti. 

. Quand méme. 

. Une seconde de plus, c’en était fait. 
. Aussi n’osait-il trop s’y fier. 


Paces 28-35 


. A quoi bon avoir cassé cette pauvre cruche? 


Gringoire se le tint pour dit. 

Je m’en étais douté. 

Mon pére a été pendu, il y a vingt ans. 
Le soir je me faisais ramasser. 

Je me fis de mon plein gré poéte. 


. Je me suis fait moine. 


Je m’apercus qu’il me manquait quelque chose. 


. Gringoire se tut. 

. Qu’est-ce que cela veut dire? 
. En dehors. 

. Il fit le tour de la cellule. 

. Il se coucha tout de son long. 


Paces 36-45 


. Quelles que fussent dans l’avenir les fautes de Jehan. 
. Ile nomma Quasimodo, soit quil ... , soit quill... 


Claude était parvenu 4 lui apprendre & parler. 
Tout grondait 4 la fois. 

Il se prit de passion pour cet enfant. 

Il s’était formé je ne sais quel lien intime. 

Le petit se trouvait 4 court de cette monnaie. 


. Pour ne pas donner 4 rire aux autres, il se détermina 4 un silence, 


On ne saurait se faire une idée de sa joie. 


. Quasimodo alors bouillait 4 grosse écume. 


Paces 46-54 


. Tout petit. 


Il n’était en rapport dans ce monde qu’avec deux choses. 
A la longue, le meilleur lard rancit. 


. Force lui fut d’aller plus loin. 


Tl s’était mélé quelque amertume 4 ces choses. 


. Quasimodo passait pour le démon. 


C’était autant de fumée qu’il en fallait pour supposer du feu. 
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En outre. 

Tantot .. . tantdt. 

Tl devait tenir séance au Grand-Chatelet. 
. Tout a fait. 

Du reste. 


Grace 4 cette précaution. 
Il emporterait son 4me en guise de paiement. 


Paces 55-62 


Force bien fut aux deux sourds de s’en apercevoir. 


Il était lancé 4 toutes rames dans la haute éloquence. 


Je te ferai faire sur le dos un carillon de houssines. 
Il s’agissait d’expliquer au juge qui il était. 
Pour le coup c’était trop fort. 


C’est bien fait, dit Robin qui gardait une dent 4 Quasimodo. 


Il se laissa faire. 

Le prévét n’y put tenir. 

De temps en temps. 

Et la foule d’applaudir de plus belle! 


. La roue se mit 4 tourner. 


Tl lui restait encore 4 subir cette heure de pilori. 
Et tous de rire! 
Il rebroussa brusquement chemin. 


Paces 63-71 


. A boire. 


Il but & longs traits. 

Son regard tombait 4 plomb sur sa téte. 

C’efit été un spectacle touchant. 

Il était en proie 4 une contemplation. 

Il ne prit pas garde au passage de son pére adoptif. 
Elle ne disait pas la bonne aventure. 

Cela ne m’importe. 

Ils s’en allérent. 

Esmeralda était jolie, 4 cela prés d’une moue. 


. Gringoire se hata de le lui conter. 


Au demeurant. 


Le diable musique se fut emparé du pauvre sourd. 
A Ventour. 


. Elle vient de disparattre. 
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Paces 72-82 


. Il mit son gilet A l’envers. 


Il se mit 4 monter. 

Tant pis, il en sera ce qu’il pourra. 

On ne le voit qu’A mi-corps. 

I] efit été bien plus simple d’écrire Fatum. 
Qu’est-ce que ce mot veut dire? 

OU voulez-vous en venir? 


. Un peu d’argent dont j’ai grand besoin. 

. Il partit d’un éclat de rire. 

. Le bruit d’un pas se fit entendre. 

. Gardez-vous de jamais parler de ce que vous aurez vu ici. 


On s’en doute bien. 

Laissez faire la fatalité. 

Maitre Jacques se garda bien de troubler ce silence. 
En sursaut. 


Pages 82-91 


. Elle vient de naitre. 


Tu t’y es jeté 4 corps perdu. 
Ce ne peut étre que mon ami. 
Il avait grand’faim. 


. Il s’était arrété 4 quelques pas. 


Il s’éloigna 4 la suite du capitaine. 
. sans qu ils prissent garde 4 lui. 


. J’ai peur que la bohémienne ne me voie. 

. Phoebus s’apercut que quelqu’un le suivait. 
. Adressez-vous & cété. 

. Tout de suite. 

. Elle se défie de moi. 

. Cela m’est bien égal. 

. Tout en jurant. 


Sur-le-champ. 
Pacss 93-99 


Nous ne nous entendons pas. 


. Il venait de l’effaroucher. 


Tout & coup. 


Dom Claude ne parvint pas 4 entendre ce qu’ils se disaient. 
. Mais qu’importe? 


On ne voyait que les yeux. 
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. Gringoire se mit 4 suivre la foule. 


. Il faisait clair de lune. 


. Elle le regardait du bas en haut. 
. Le capitaine étendu de son long. 


. La fille faisait la morte. 


. J’aurai pour plus de quinze jours a laver le plancher 


. La vieille se tut. 


Paces 101-109 


. Gringoire n’y put tenir. 

. Comment expliquez-vous les faits 4 votre charge? 

. Au milieu gisait un matelas de cuir. 

. La pauvre fille avait eu beau recueillir son courage. 


. La nuit était tout 4 fait venue. 


. Ils s’approchérent d’elle & la fois. 

. C’est la mort que vous devez attendre. 

. Tl avait cru qu'il était 4 propos de faire autant. 
. Au beau milieu d’une période il s’interrompit. 

. On alla aux voix sans quitter la salle. 


. On s’en souvient. 


. Que Dieu ait votre 4me! 
. Les étages de ces prisons allaient s’assombrissant, 
. Elle n’était méme plus A souffrir. 


Paces 110-117 


. Ilse tenait debout. 


. Qu’est-ce que cela leur faisait? 


. Illa fit brfler. 


J’ai bien froid. 

A dater de ce jour. 

Tu n’en tins pas compte. 

Un procés me débarrasserait du charme. 
Va-t-en. 


. Ilse tut. 
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Au-dedans de moi est l’hiver. 
. Cela se fait ici toujours, 4 midi. 


Paces 118-124 


. On la fit marcher pieds nus. 
. Tout au fond, on voyait une croix. 
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Nous devons dire que beaucoup s’étaient émus. 

. Il s’échappa de |’église un chant. 

On efit dit un serpent qui la suivait. 

. Il répétait 4 voix basse ce mot. 

. Maitre Charmolue s’était mis 4 étudier. 

. Il venait de briser cette force. 

Tout bas. 

. Ce spectateur n’avait rien perdu de ce qui s’était passé. 
. Cette secousse fit revenir 4 elle la condamnée. 
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FRENCH-ENGLISH VOCABULARY 


A 


a, to, at, in, with, from, by, ac- 
cording to; c’est — qui, they vie 
or try who. 

abaisser, to let down, to lower. 

abandon, m., abandonment. 

abandonner, to abandon. 

abattre, to lay; s’—, to fall. 

abeille, f., bee. 

aberration, f., aberration. 

abime, m., abyss. 

abimer, to sink. 

aboiement, m., barking, baying. 

abord, m., access, approach; d’—, 
at first, at once. 

aborder, to approach, to accost. 

aboutir, to end, to come out, to 
meet. 

aboyer, to bark. 

abri, m., shelter; a !’— de, shel- 
tered from; mettre a l’— de, to 
shelter. 

abrutir, to brutalize, to besot. 

abside, f., apse, semi-circular or 
polygonal recess. 

absolument, absolutely. 

absorber, to absorb, to take up. 

accabler, to overwhelm. 

accélérer, to hasten, to accelerate. 

accent, m., accent, tone. 

accentuer, to increase, to mark. 

accés, m., access, fit, attack. 

acclamation, f., shout, cheer. 

accommoder, to accommodate. 

accompagner, to accompany, to 
attend. 


accorder, to grant. 

accoster, to accost, to come up to. 

accourir, to run, to hasten. 

accoutrement, m., garb. 

accoutrer, to rig out. 

accoutumer, to accustom, to use. 

accrocher, to hang up. 

accroitre, to increase, to grow. 

accroupir (s’), to squat. 

accueillir, to receive, to welcome. 

accusé, —e, m. or f., culprit, prisoner. 

accuser, to accuse. 

acéré, —e, sharp, cutting. 

acharner, to engage, excite. 

acheminer, to dispatch; s’—, to 
move on. 

acheter, to buy. 

achever, to finish. 

acolyte, m., acolyte. 

acquérir, to acquire. 

acquitter, to clear. 

acteur, m., actor. 

action, f., action. 

activité, f., activity. 

adapter, to fit, to apply. 

adieu, m., farewell, good-by. 

adjacent, —e, adjacent. 

admiration, f., admiration. 

adonner, to give up to. 

adopter, to adopt. 

adopti-f, —ve, adopted. 

adorable, adorable. 

adorer, to worship. 

adosser, to lean with the back 
against. 

adoucir (s’), to grow soft or mild. 

adresser, to address. 
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adroitment, skillfully. 

advenir, to happen. 

adversaire, m., opponent. 

aérien, —ne, aérial, overhead. 

affaire, f., matter, thing, affair. 

affaisser, to wear out; s’—, to 
sink. 

affection, f., affection. 

affiche, f., poster, bill, notice. 

affirmer, to affirm. 

affluence, f., confluence, multitude. 

affronter, to face. 

afin de, in order to; afin que, so 
that. 

agape, f., love feast. 

age, m., age. 

agenouiller (s’), to kneel. 

agile, nimble, quick. 

agir, to act, to do; s’— de, to be 
a question of. 

agiter, to shake, to wag, to wave. 

agression, f., attack. 

aide, m. and f., helper, assistant. 

aigle, m., eagle. 

aigre, sharp, bitter, harsh. 

aigrement, sharply. 

aiguille, f., spire, needle. 

aile, f., wing. 

ailé, —e, winged. 

ailleurs, elsewhere; d’—, besides, 
moreover, likewise. 

aimer, to love, to like; — mieux, 
to prefer. 

ainé, —e, elder, oldest. 

ainsi, thus, so. 

air, m., look, manner, wind. 

airain, m., bronze, bell. 

ais, m., plank, board. 

aise, f., gladness, joy, content; 4 
l’—, easily, comfortably. 

aisément, easily. 

aisselle, f., arm-pit. 

ajouter, to add. 

alambic, m., alembic, still. 

alarme, f., alarm. 


FRENCH-ENGLISH VOCABULARY 


alarmer, to alarm. 

alchimiste, m., alchemist. 

alerte, agile. 

alexandrin, —e, Alexandrine. 

algarade, f., insult, prank. 

aliment, m., food, provision. 

allégrement, cheerfully. 

allemand, -e, German. 

aller, to go, to be about to; s’en —, 
to go away; — aux voix, to 
vote. 

allocution, f., address. 

allonger, to lengthen, to stretch 
out. 

allumer, to light. 

allure, f., aspect, manner, charm. 

allusion, f., allusion. 

alors, then. 

alphabet, m., alphabet. 

alternativement, alternately. 

amaigrir, to waste away, to shrink. 

amant, m., lover. 

amasser, to gather. 

amateur, m., admirer. 

ambigu, —é, ambiguous. 

ambulant, —e, strolling, roving. 

ame, f., soul. 

amende, f., fine, penalty; faire — 
honorable, to apologize openly. 

amener, to bring, to lead. 

am-er, —ére, bitter, sad, harsh. 

Amérique, f., America. 

amertume, f., bitterness. 

ami, m.; amie, f., friend. 

amitié, f., friendship. 

amonceler, to heap up. 

amont, upwards, up-stream. 

amour, m., love, enthusiasm; — 
propre, self-esteem. 

amoureu—x, —se, amorous. 

amulette, /., amulet. 

amusement, m., diversion. 

amuser, to amuse. 

an, m., year. 

anapeste, m., anapest. 
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ancien, —ne, old, ancient, past, 
former. 

andalou, —se, Andalusian. 

Andalouse, Spanish woman, gipsy. 

ane, m., donkey. 

ange, m., angel. 

angélique, angelic. 

angélus, m., angelus. 

anglais, —e, English. 

angle, m., angle. 

anguleu-x, -se, sharp, pointed, 
angular. 

anneau, m., ring. 

année, f., year, whole year. 

annoncer, to announce. 

annonciation, f., annunciation. 

Antéchrist, Anti- Christ. 

antédiluvien, —ne, antediluvian. 

antenne, f., antenna. 

antérieur, —e, earlier. 

antique, ancient. 

antre, m., cave. 

anxiété, f., anxiety. 

apathique, apathetic. 

apercevoir, to perceive, 
s’—, to notice. 

aplomb, m., assurance, self-posses- 
sion. 

apostrophe, f., apostrophe. 

apostropher, to apostrophize. 

appareil, m., display, preparation, 
apparatus. 

apparemment, apparently. 

apparition, f., apparition, appear- 
ance. 

appartenir, to belong. 

appauvrissement, m., 
ment. 

appel, m., appeal, calling-over. 

appeler, to call, to name. 

appétissant, —e, tempting. 

appétit, m., appetite, hunger. 

applaudir, to applaud, to praise, to 
clap. 

applaudissement, m., applause. 


to see; 


impoverish- 
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application, f., application. 

appliquer, to apply, to set. 

apporter, to bring, to fetch. 

apposer, to fix. 

appréhender, to apprehend. 

apprendre, to learn. 

apprenti, m., apprentice. 

approcher (de), to approach, to bor- 
der on; s’— de, to go near, to 
come up to. 

appui, m., support, aid. 

appuyer, to lean, to support. 

aprés, after, afterwards. 

aprés-demain, day after to-morrow. 

arabesque, f., arabesque. 

araignée, f., spider. 

arbre, m., tree. 

arcade, f., arch, arcade. 

arceau, m., small arch. 

archange, m., archangel. 

archer, m., archer. 

archidiacre, m., archdeacon. 

architecture, f., architecture. 

ardemment, ardently. 

ardent, —e, ardent, glowing. 

ardeur, f., ardor. 

ardillon, m., tongue (of a buckle) ; 
barb (of a hook). 

ardoise, f., slate. 

ardoisé, —e, slated, slate-colored. 

argent, m., silver, money. 

argenterie, f., plate, silver plate. 

argile, f., clay. 

argot, m., slang. 

argotier, m., user of slang, rascal. 

aride, dry. 

armature, f., brace. 

arme, f., arm, weapon. 

armer, to arm. 

arpége, m., arpeggio. 

arquer, to bend, to arch. 

atrachement, m., tearing. 

atracher, to snatch, to draw, to 
tear. 

atranger, to settle, to suit. 
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arréter, to stop, to stay; s’—, to 
pause, to rest. 

arriére, m., back part, stern; en —, 
behind. 

arriére-garde, f., rear-guard. 

atrivée, f., arrival. 

atriver, to arrive, to happen, to 
reach, to come. 

atrondir, to round; s’—, to round 
off. 

arsenal, m., arsenal. 

art, m., art. 

artére, f., artery. 

articuler, to articulate. 

artillerie, f., artillery. 

artisan, m., workman. 

asile, m., sanctuary. 

aspect, m., aspect, appearance. 

aspic, m., asp, viper. 

aspirer, to inhale. 

assaillir, to assail, to attack. 

assaillant, m., assailant. 

assassinat, m., murder, assassina- 
tion. 

assassiner, to assassinate. 

asseoir, to seat, to settle; s 
sit down, to be seated. 

assiette, f., plate. 

assistance, f., audience. 

assister, to aid. 

assombrir, to darken; s’—, to get 
gloomy. 

assourdir, to deafen, to muffle. 

assujettir, to fasten, to bind. 

astrologue, m., astrologer. 

athlétique, athletic. 

atmosphére, f., atmosphere. 

atrophier, to waste, to atrophy. 

attache, f., bond. 

attachement, m., attachment. 

attacher, to fasten, to attach. 

attaquer, to fall upon, to attack. 

atteindre, to reach, to attain. 

atteinte, f., blow, injury. 

attendre, to wait, to expect. 


? 


—— LO 
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attendrir, to soften, to affect; s’—, 
to be moved, to relent. 

attendu, on account of. 

attente, f., waiting, delay. 

attenti-f, —ve, attentive. 

attention, f., attention. 

attirer, to attract, to lure. 

attiser, to stir. 

attitude, f., attitude, posture. 

attouchement, m., touch. 

attraper, to catch, to entrap. 

aucun, —e, any, no, none. 

audience, f., court, sitting. 

auditeur, m., auditor. 

auditoire, m., auditory, audience. 

augmenter, to increase. 

aujourd’hui, to-day, now. 

aumone, f., alms. 

aumd6ni-er, —ére, charitable. 

auparavant, before, previously. 

aussi, also, so, as, therefore. 

austére, stern, grave, austere. 

austérité, f., austerity. 

autant, as many, as much, so many. 

autel, m., altar; maitre —, high 
altar. 

auteur, m., author. 

autour, around, about. 

autre, other, another. 

autrefois, formerly. 

autrement, otherwise, differently. 

auvent, m., screen. 

avance, f., advance; d’—, before- 
hand. 

avancer, to advance, to go, to has- 
ten. 

avantage, m., advantage. 

avec, with. 

avenant, —e, attractive. 

avenir, m., future. 

aventure, f., adventure; dire la 
bonne —, to tell fortunes. 

aventurer, to venture, to risk. 

aventureu—x, —se, venturesome. 

avertir, to warn. 
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aveugle, blind. 

avide, eager, hungry. 

aviné, —e, drunken. 

avis, m., opinion, advice. 

aviser, to advise; s’—, to venture, 
to think, to imagine. 

avoir, to have; y —, to be the mat- 
ter; ily a, there is, there are; il 
y a vingt ans, twenty years ago. 

avouer, to admit. 


B 


bacchanale, f., drunken revelry. 

bacchante, f., priestess of Bacchus. 

bagne, m., convict prison. : 

baguette, f., wand, rod. 

baigner, to bathe. 

bailler, to yawn, to gape. 

bailliage, m., bailiwick. 

bain, m., bath, basin. 

baiser, m., kiss. 

baisser, to lower, to bow. 

balai, m., broom. 

balancement, m., swinging. 

balancer, to sway, to balance, to 
hesitate. 

balayer, to sweep. 

balbutier, to stammer. 

ballotter, to toss. 

baller, to dance. 

banc, m., bench. 

bancal, m., bandy-leg. 

bande, f., band, group. 

bannir, to banish. 

baptiser, to baptize. 

barbare, barbarous, barbarian. 

parbe, f., beard. 

barbier, m., barber. 

barbouiller, to daub, to scribble. 

barbu, —e, bearded. 

bariolé, —-e, varigated. 

barrer, to bar, to stop. 

barriére, f., barrier, fence. 

bas, m., bottom. 
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bas, -se, low. 

basse-fosse, f., dungeon; cul de—, 
dungeon. 

basse-taille, f., bass. 

bassin, m., basin. 

bastille, f., bastille, fortress. 

bataille, f., battle; en —, in line. 

batard, -e, base-born, mongrel; 
porte —, small gateway. 

bateau, m., boat. 

batir, to build. 

baton, m., staff. 

battant, m., clapper, folding door. 

battement, m., clapping. 

battre, to beat. 

béat, —e, sanctimonious, blissful. 

béatitude, f., beatitude. 

beau, bel, -le, beautiful, fine; 
avoir — faire, to do in vain; de 
plus belle, louder than ever. 

beaucoup (de), much, very much, 
many. 

beauté, f., beauty. 

bec, m., bill, beak. 

bécher, to dig. 

bédiable, (the) deuce. 

bedeau, m., beadle. 

bégayer, to stutter. 

bégue, m. and f., stammerer. 

bégueule, f., prude. 

bélement, m., bleating. 

béler, to bleat. 

bélier, m., ram. 

bellement, gladly, well. 

bénignité, f., graciousness. 

bénir, to bless. 

béquille, f., crutch. 

berceau, m., cradle. 

besogne, f., work, task. 

besoin, m., need, want, necessity ; 
avoir —, to want, to need. 

béte, f., beast, brute, stupid fellow. 

bétise, f., stupidity. 

beugler, to bellow. 

bicoquet, m., cap. 
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bien, well, very, very much, indeed ; 
— que, although. 

bien-aimé, —e, beloved. 

bient6t, soon, very soon. 

bienveillant, —e, kind. 

biére, f., beer. 

bigaille, f., winged insect. 

bigarrer, to mottle. 

bizarre, odd, queer. 

bizarrement, oddly. 

blafard, -e, dim. 

blanc, —he, white. 

blancheur, f., whiteness. 

bléme, pale, pallid. 

blesser, to wound. 

bleu, —e, blue. 

bloc, m., block; en —, in a lump. 

blocus, m., siege, investment. 

blond, —e, fair, light. 

blottir (se), to crouch. 

bocal, m., glass jar. 

bohémienne, f., gipsy woman. 

boire, to drink. 

bois, m., wood; — de lit, bedstead. 

boite, f., box, case. 

boiter, to limp. 

boiteu—x, —se, crippled, lame. 

bombarde, f., bomb-ketch. 

bond, m., bound, leap. 

bonheur, m., good fortune. 

bonnement, plainly, simply. 

bonnet, m., cap; — carré, doc- 
tor’s cap. 

border, to border, to edge. 

borgne, one-eyed. 

borne, f., limit, stone marker. 

bosse, f., hump. 

bossu, m., hunchback. 

botte, f., bunch. 

bottine, f., boot. 

bouc, m., he-goat. 

bouche, f., mouth. 

bouchée, f., mouthful. 

boucher, m., butcher. 

boucher, to stop up. 
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boucle, f., buckle, loop. 

boucler, to strap, to buckle, to curl. 

boueu-x, -se, muddy. 

bouffée, f., puff. 

bouffon, —ne, droll. 

bouge, m., hovel, ‘‘ hole of a place.” 

bouger, to stir, to move. 

bouillir, to boil. 

boulanger, m., baker. 

boulangerie, f., baker’s shop. 

bouleau, m., birch. 

bourdon, m., great bell, drone. 

bourdonnement, m., hum, mur- 
mur, accompaniment. 

bourdonner, to hum, to buzz, to 
murmur. 

bourgeois, m., citizen, shop-keeper. 

bourguignon, —ne, native of Bur- 
gundy. 

bourreau, m., executioner. 

bourrée, f., fagot, brush-wood. 

bourru, —e, crabbed, surly. 

bourse, f., purse. 

bout, m., end. 

boutique, f., shop. 

boyau, m., intestine. 

bracelet, m., bracelet. 

braie, f., breeches. 

braise, f., ember. 

brancard, m., litter. 

branche, f., branch. 

branle, m., swinging, start. 

bras, m., arm. 

brave, brave, worthy. 

bravement, boldly, bravely, well. 

bre-f, —ve, brief, few. 

brigand, m., robber. 

briller, to shine, to be conspicuous. 

brin, m., blade, bit. 

briser, to break. 

broc, m., jug, jar. 

brodequin, m., boot. 

broder, to embroider. 

bronze, m., bronze. 

brouillard, m., mist, fog. 
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brouiller, to confuse, to mix up. 
bruire, to murmur, to rustle. 
bruit, m., noise. 

briler, to burn. 

brume, f., mist. 

brumeu-x, —-se, misty, hazy. 
brun, —e, brown, dark, dusky. 
brusque, sudden, abrupt. 
brusquement, suddenly, abruptly. 
brut, —e, crude, raw. 

brutal, —e, rough, hard. 
bruyamment, noisily. 

bruyant, —e, noisy, clamorous. 
buandiére, f., laundress. 

bficher, m., stake. 

buffet, m., cupboard, sideboard. 
but, m., end, goal. 

butin, m., plunder, booty. 

butor, m., brute. 

buveur, m., drinker. 


C 


ca, here; — et 1a, here and there, 
everywhere. 

cabale, f., art of intercourse with 
the spirit world. 

cabalistique, cabalistic. 

cabaret, m., tavern. 

cabestan, m., capstan, windlass. 

cable, m., cable. 

cacher, to hide. 

cachette, f., hiding-place. 

cachot, m., dungeon, cell. 

caffardum (obs.), m., a cloak. 

cage, f., frame, shell, cage. 

cagnard, m., “ lazy dog.” 

cagneu-x, —se, bow-legged, crook- 
kneed. 

cagoule, f., monk’s hooded cloak. 

cahier, m., book, official report. 

cahin-caha, at a jog-trot. 

caillou, m., flint, pebble. 

caillouter, to gravel, to ballast. 

caisse, f., chest. 

calculer, to calculate. 
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calebasse, f., gourd. 

calleu—x, -se, callous. 

calme, calm. 

calmer, to quiet, to calm. 

calorique, m., heat. 

camarade, m., comrade. 

camard, m., flat-nosed person. 

camichon, m., obs., cake. 

campanile, m., bell-tower. 

camphre, m., camphor. 

canicule, f., dog-days. 

canonique, canonical. 

cap, m., cape, head. 

cape, f., cape, hood; 
one’s sleeve. 

capitaine, m., captain. 

capitale, f., capital. 

capituler, to capitulate. 

capon, m., sneak-thief. 

capricieu—x, —se, capricious. 

capsule, f., capsule. 

capuchon, m., hood. 

car, for, because, since. 

caractére, m., character. 

caractériser, to characterize. 

caresse, f., caress. 

caresser, to caress, to pet. 

carillon, m., peal, chime. 

carillonneur, m., ringer of chimes. 

carillonneu-x, -se, chiming, bell 
ringing. 

carré, —e, square. 

carreau, m., pane, square, diamond. 

carrefour, m., cross-road. 

carrément, firmly. 

cas, m., case. 

casaque, f., cloak, jacket. 

casque, m., helmet. 

cassant, —e, brittle. 

casser, to break. 

castillan, —e, Castilian. 

catastrophe, f., catastrophy. 

cathédrale, f., cathedral. 

cause, f., cause, reason, case, Mo- 
tive; a — de, because of. 


sous —, in 
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causer, to talk, to speak. 

cavalcade, f., cavalcade. 

cavalerie, f., cavalry. 

cavalier, m., horseman, knight. 

cave, f., cellar, vault. 

caveau, m., cellar, vault. 

caverne, f., cavern, den, cave. 

ce, cet, m., cette, f., ces, m. and f. 
pl., this, that, these, those. 

ceci, this. 

céder, to yield. 

ceinture, f., waist, belt. 

céleste, celestial. 

célestin, follower of Celestin V, 
monk. 

cellule, f., small room, cell. 

celui, celle, ceux, celles, this, that, 
these, those. 

cendre, f., ashes. 

cens, m., quit-rent. 

censive, f., quit-rent. 

cent, m., hundred. 

centaure, m., centaur. 

cependant, yet, however, in the 
meantime. 

cercle, m., circle, hoop. 

cercler, to bind with hoops, en- 
circle. 

cérémonie, f., ceremony. 

certainement, certainly. 

certes, indeed, surely. 

cerveau, m., brain. 

cervoise, f., beer, ale. 

cesse, f., ceasing. 

cesser, to cease. 

chacun, —e, each, every one. 

chaine, f., chain. 

chainette, f., chain. 

chair, f., flesh. 

chaire, f., chair, pulpit. 

chaise, f., chair. 

chaleur, f., warmth. 

chamade, f., parley; battre la —, 
to give in. 

chambellan, m., chamberlain. 
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chameau, m., camel. 

chance, f., chance. 

chanceler, to waver. 

chancellerie, f., chancery. 

chandeleur, f., Candlemas, Febru- 
ary 2. 

chandelier, m., candlestick. 

chandelle, f., candle. 

chanson, f., song. 

chant, m., song, singing. 

chanter, to sing. 

chanvre, m., hemp. 

chape, f., cope. 

chapé, —e, wearing a cope. 

chapeau, m., hat. 

chapelain, m., chaplain. 

chapelle, f., chapel. 

chaperonner, to cope. 

chapiteau, m., capital, top. 

chaque, each, every. 

charbon, m., coal. 

charger, to charge, to load. 

charité, f., charity. 

charmant, —e, charming, delightful. 

charme, m., charm. 

charmer, to charm. 

charpente, f., timbers. 

charpentier, m., ship-carpenter. 

charretée, f., cart-load. 

charrette, f., cart. 

charrue, f., plow. 

chasse, f., shrine, box containing 
relics. 

chasse, f., chase. 

chasser, to drive away. 

chasteté, f., chastity. 

chasuble, f., chasuble. 

chat, m., cat; — huant, screech 
owl. 

chatellenie, f., castle ward. 

chatier, to chastize. 

chaud, m., heat; avoir —, to be 
warm. 

chaud, —e, hot, warm. 

chauffer, to heat, to warm. 
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chaussure, f., shoes, slippers, hose. 

chauve, bald. 

chauve-souris, f., bat. 

chef, m., head, chief. 

chemin, m., road, way; — faisant, 
on the way. 

chemise, f., shirt. 

chéne, m., oak. 

chenil, m., kennel. 

ch-er, —ére, dear. 

cheval, m., horse; 4 — sur, astride. 

chevaucheur, m., rider. 

chevelu, —e, long-haired. 

chevelure, f., hair, head of hair. 

chevet, m., pillow, bedside. 

cheveu, m., hair. 

chévre, f., she-goat. 

chez, at, to, with, among. 

chien, m., dog. 

chiffonnier, m., rag-gatherer. 

chiffre, m., monogram. 

chimére, f., chimera. 

chiourme, f., gang of convicts. 

chirurgien, m., surgeon. 

choc, m., clashing, shock. 

cheeur, m., choir. 

choir, to fall. 

choisir, to choose. 

chose, f., thing. 

chou, m., cabbage. 

chrétien, —ne, Christian. 

chuchoter, to whisper. 

chute, f., fall. 

cicéronien, —ne, Ciceronian. 

ciel, m., heaven. 

cierge, m., candle, wax taper. 

cigale, f., cicada. 

cil, m., eyelash. 

cimetiére, m., cemetery. 

cinq, five. 

cire, f., wax. 

circonstance, f., circumstance. 

circulairement, circle-wise. 

circuler, to circulate. 

citation, f., quotation. 
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cité, f., city, court. 

civil, —e, civil. 

clair, —e, clear, clearly. 

clair, m., light; il faisait— de lune, 
the moon was shining. 

clameur, f., clamor, shout, outcry. 

clapotement, m., splashing. 

claquer, to chatter, to clap, to 
crack. 

clarté, f., light, splendor. 

classique, classical. 

classe, f., class, school. 

clef, f., key-stone, key. 

clepsydre, f., water-clock. 

clerc, m., scholar. 

clérical, —e, clerical. 

cligner, to wink. 

clin d’ceil, m., wink. 

clinquant, m., tinsel. 

cliquetis, m., clashing, jingle. 

cloche, f., bell. 

clocher, m., steeple. 

clocher, to limp. 

cloitre, m., cloister. 

cloitrer, to immure, to shut up. 

clopin-clopant, hobbling along 
haltingly. 

clore, to close. 

clos, —e, close, shut fast. 

clouer, to nail. 

coeur, m., heart. 

coffre, m., chest, box, trunk. 

cognée, f., hatchet. 

cogner, to knock. 

cohue, f., mob, uproar. 

coiffe, f., head-dress. 

coiffer, to put on, to dress (the 
hair, etc.); étre coiffé de, to be 
smitten with. 

coin, m., corner. 

coincider, to coincide. 

colére, f., anger. 

colimacon, m., snail. 

collége, m., college. 

coller, to glue, to stick. 
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collier, m., collar. 

colombe, f., dove. 

colonne, f., column. 

colonnette, f., little column. 

comédie, f., comedy. 

cométe, f., comet. 

comique, m., comic author. 

comme, like, as, how, since. 

commencer, to begin. 

comment, how. 

commenter, to comment on. 

commerce, m., business. 

commodément, conveniently. 

commotion, f., commotion. 

commun, m., most people; en —, 
in common. 

communauté, f., community. 

communiquer, to communicate. 

compagnie, f., company. 

compagnon, m., companion. 

comparable, comparable. 

comparaison, f., comparison. 

comparer, to compare. 

compas, m., compass. 

compassion, f., compassion. 

complaire, to humor. 

compl-et, —éte, complete, full, per- 
fect. 

complétement, completely. 

complicité, f., complicity. 

compliquer, to complicate. 

complot, m., plot. 

compositeur, m., composer. 

comprendre, to understand. 

compte, m., account; cour des —, 
Audit Department of Treasury ; 
tenir —, to notice. 

compter, to count. 

comptoir, m., counter. 

compulser, to examine. 

concert, m., concert; de —, jointly. 

concession, f., concession. 

concile, m., council. 

conclave, m., conclave. 

concluant, —e, conclusive. 
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concours, m., concourse. 

condamner, to condemn. 

condiment, m., condiment. 

condition, f., condition, position. 

conduire, to lead. 

conférer, to confer. 

confesser, to confess. 

confesseur, m., confessor. 

confession, f., confession. 

confiance, f., confidence. 

confier, to intrust. 

confondre, to confuse, to over- 
whelm; se —, to blend, to com- 
mingle, to be confused. 

confrérie, f., brother- (or sister-) 
hood. 

confronter, to confront. 

confus, —e, obscure, confused. 

confusément, confusedly. 

congé, m., leave. 

congriiment, correctly. 

conjoncture, f., conjuncture. 

connaissance, f., knowledge. 

connaitre, to know. 

connétable, m., constable. 

conquéte, f., conquest. 

consacrer, to consecrate. 

conscience, f., conscience, knowl- 
edge, heart. 

consécuti-f, —-ve, consecutive. 

conseiller, m., councillor. 

conseiller, to counsel. 

consentir, to consent. 

conservation, f., registration. 

considérable, considerable. 

considérer, to consider, to examine. 

consolation, f., consolation. 

consommer, to consummate, to 
consume. 

conspuer, to jeer. 

constituer, to constitute. 

construire, to construct, to build. 

consulter, to consult. 

contact, m., contact. 

contemplation, f., contemplation. 


FRENCH-ENGLISH VOCABULARY 


contenir, to contain. 

contenu, m., contents. 

conter, to tell, to relate. 

continuer, to continue, to go on. 

contracter, to contract. 

contraction, f., contraction. 

contraindre, to compel, to force. 

contraire, m., contrary, opposite. 

contre, against; tout —, close by. 

contrefaire, to imitate. 

contre-guet, m:, king’s watch. 

contrister, to grieve, to pain. 

contréleur, m., comptroller. 

contus, —e, bruised. 

convenir, to suit, to fit, to apply to, 
to agree. 

convulsi-f, —ve, convulsive. 

convulsion, f., convulsion. 

coquille, f., shell. 

corbeau, m., raven. 

corde, f., cord, rope. 

corne, f., horn. 

cornu, —e, horned, absurd. 

corps, m., body; a — perdu, head- 
long; a mi —, down to the 
waist. 

corriger, to correct, to improve. 

corsage, m., waist, corsage. 

cortége, m., procession. 

costume, m., costume, dress. 

cété, m., side, direction ; 4 —, near, 
by, on one side. 

cothurne, m., buskin. 

cou, m., neck. 

couche, f., bed, stratum. 

coucher, to lay, to lay down, to 
put to bed; se —, to go to bed, 
to retire. 

coude, m., elbow. 

coudoyer, to jostle. 

coulant, —e, running. 

couler, to flow, to glide, to run. 

couleur, f., color. 

couleuvre, f., snake. 

couloir, m., lobby, corridor. 


151 


coup, m., blow ; tout a —, suddenly ; 
tout d’un—, all at once; — 
d’eeil, glance; — de grace, fin- 
ishing stroke. 

coupe, f., section. 

coupe-bourse, m., cut-purse. 

coupe-gorge, m., cut-throat. 

couper, to cut, to carve. 

cour, f., court. 

courber, to bend. 

courir, to run, to hasten. 

couronnement, m., coping. 

courroie, f., strap, belt, 
tether. 

cours, m., course. 

course, f., race. 

court, —e, short. 

courtoisie, f., courtesy. 

coutume, f., custom, practice. 

couvercle, m., cover, lid, cap. 

couvre-feu, m., curfew. 

couvrir, to cover, to conceal. 

cracher, to spit. 

craindre, to fear. 

crainte, f., fear. 

cramponner, to cramp; se —, to 
clutch, to cling. 

crane, m., skull. 

craquer, to crack. 

créature, f., creature. 

crédit, m., credit; 
give credit to. 

créer, to create. 

crescendo, m., crescendo. 

creuser, to dig, to hollow. 

creu-—x, —se, hollow, deep, empty. 

crever, to burst, to blow up. 

cri, m., ery, shout. 

cric, m., lever, jack. 

crier, to shout, to cry. 

criminel, —le, criminal. 

criniére, f., mane. 

crise, f., crisis. 

crisper, to shrivel. 

critique, critical. 


band, 


faire — 4a, to 
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crocodile, m., crocodile. 

croisée, f., transept. 

croiser, to cross, to fold. 

croissant, —e, growing, increasing. 

croitre, to grow. 

croix, f., cross. 

crosse, f., crosier. 

crossé, —e, crosiered. 

crouler, to fall, to crumble. 

croupe, f., croup, crupper. 

croupir, to stagnate. 

crofite, f., crust. 

cru, —e, harsh, crude. 

cruche, f., pitcher. 

cube, m., cube. 

cuir, m., leather. 

Cuivre, m., copper; 
brass. 

cul, m., back, bottom. 

cul-de-jatte, m., cripple. 

cul-de-sac, m., blind alley. 

culminer, to culminate. 

curé, m., vicar, rector. 

curieu—x, —se, curious, odd; spec- 
tator. 

curiosité, f., curiosity. 

cuve, f., vat, tub. 

cyclope, m., cyclops. 

cygne, m., swan. 


jaune, 


D 


dalle, f., flagstone. 
dalmatique, f., tunic. 

dame, f., lady. 

damnation, f., damnation. 
damné, m., condemned soul. 
damner, to damn. 

dans, in, into. 

danser, to danse. 

danseuse, f., dancer. 

date, f., date. 

dater, to date. 

davantage, more, longer. 
de, of, from, to, for, with, than. 
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dé, m., die; pl., dice. 

débarrasser (se), to get rid of. 

débat, m., debate, contest; 
trial. 

débattre, to debate, to discuss; 
se —, to struggle. 

débauche, f., riot, carouse. 

débiter, to recite. 

débiteur, m., debtor, obliger. 

déborder, to overflow, to over-run. 

déboucher, to pass out. 

debout, standing. 

débrailler (se), to dress loosely or 
indecently. 

décanat, m., deanery. 

déchainer, to unchain, to let loose. 

décharger, to relieve, discharge. 

déchausser, to take off one’s shoes. 

déchirer, to tear, to lacerate. 

décider, to decide. 

déclaration, f., declaration. 

décliner, to decline, to mention. 

décomposer, to decompose. 

découper, to carve. 

décourager, to discourage. 

découvert, —e, open; 4 —, exposed. 

découvrir, to uncover, to expose, 
to discover. 

décrire, to describe. 

décrocher, to take down, to un- 
hook. 

dédaigneu-—x, —-se, disdainful. 

dédain, m., disdain, contempt, 
scorn. 

dédale, m., labyrinth. 

dedans, m., interior; 
within. 

déesse, f., goddess. 

défaut, m., defect. 

défendre, to defend, to protect, to 
forbid. 

défense, f., tusk, defense, protec- 
tion, prohibition. 

défensi-f, —ve, defensive. 

défiance, f., distrust. 


pl., 


au — de, 
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défier, to defy; se — de, to dis- 
trust, to suspect. 

défroquer, to unfrock. 

dégager, to release. 

dégainer, to draw, unsheathe. 

dégorger, to empty. 

dégofit, m., dislike, disgust. 

dégoutter, to drip, to run. 

degré, m., degree, stage, pitch, step. 

déguenillé, —e, ragged. 

dehors, outside. 

déja, already. 

déjeuner, m., breakfast. 

dela: au — de, beyond. 

délabrement, m., disorder, ruin. 

délabrer, to ruin, to break. 

délicat, —e, delicate. 

délier, to loosen, to unbind. 

délit, m., misdemeanor. 

délivrer, to deliver, to release. 

déloyauté, f., perfidy. 

demander, to ask, to demand. 

démentir, to belie, to contradict, 
se —, to fail, to flag. 

demeurant: au —, after all. 

demeurer, to live. 

demi, —e, half. 

demoiselle, f., girl. 

démontrer, to show, to prove. 

dénicher, to dislodge. 

denier, m., farthing, money. 

dénoncer, to denounce. 

dénonciateur, m., informer. 

dénouer, to untie. 

dent, f., tooth, notch. 

dentelle, f., lacework, lace. 

dentu, —e, toothed. 

dépasser, to pass, 
hind. 

dépécher, to hurry, to hasten. 

dépendre, to depend. 

dépenser, to spend. 

dépit, m., spite. 

déplacé, —e, out of place, improper, 
uncalled for. 


to leave be- 
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déplaire, to displease, to be un- 
pleasant. 

déposer, to leave, to deposit. 

déposition, f., evidence. 

dépouiller, to strip, to deprive. 

depuis, since, from, ago. 

déranger, to disturb, to upset. 

dérider, to smooth, to cheer; se —, 
to brighten up. 

dérision, f., derision. 

dérisoire, absurd, derisive. 

dérober, to take, to rob. 

dérouler, to unfold. 

derriére, m., hind parts, back. 

derriére, behind, back. 

dés, from, since, at ; — que, when. 

désappointer, to disappoint. 

désarmer, to disarm. 

descendre, to descend. 

désenchanter, to disenchant, to 
disillusion. 

désert, —e, deserted, lonely. 

désespéré, m., madman; 
desperately. 

désespérer, to despair, to despond. 

désespoir, m., despair. 

déshabiller, to undress, to unclothe. 

désigner, to point out, to designate. 

désir, m., desire. 

désordonner, to disturb, to dis- 
order. 

désordre, m., disorder, confusion. 

desservir, to serve, to officiate. 

dessécher, to wither, to dry up. 

dessin, m., pattern. 

dessous, m., bottom; au—, be- 
low. 

dessus, on, upon; au — de, above. 

destin, m., lot, fate, destiny. 

destinée, f., destiny, fate. 

destiner, to destine, to intend, to 
doom. 

détacher, to detach, to unloosen; 
se —, to become unfastened, to 
come loose. 


en —, 
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déterminer, to determine. 

détour, m., turn. 

détourner, to turn aside, to avert. 

détresse, f., distress. 

détréner, to dethrone. 

dette, f., debt. 

deuil, m., mourning, grief. 

deux, two; tous —, both. 

dévaliser, to rob, to strip. 

devant, before, in front of, by. 

devanture, f., front, shop-front. 

dévaster, to devastate. 

développer, to develop, to increase, 
to open out, to spread. 

devenir, to become, to grow. 

devers: par —, by, towards. 

dévier, to deviate. 

deviner, to guess, to predict, to di- 
vine, to foresee. 

devise, f., motto. 

devoir, to owe, ought, should, 
must; il devait, he was to; 
jaurais di, I ought to have. 

dévorer, to devour. 

dévot, —e, devout, pious. 

dévotion, f., devotion. 

dévouement, m., devotion. 

diable, m., devil, the deuce. 

diabolique, diabolic. 

diacre, m., deacon. 

dialogue, m., dialogue. 

dieu, m., god. 

difficile, difficult, hard. 

difforme, deformed. 

difformité, f., deformity. 

digérer, to digest. 

digne, worthy. 

digue, f., bank, dike. 

dilater, to expand, to enlarge. 

dimanche, m., Sunday. 

dire, m., statement. 

dire, to say, to speak, to tell; c’est- 
a- —, that is to say; pour ainsi 
—, so to speak. 

direction, f., direction. 
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diriger, to direct, to manage, to 
conduct. 

disciple, m., disciple, follower. 

disloquer, to dislocate. 

disparaitre, to disappear, to vanish. 

disparu, —e, missing. 

dispense, f., dispensation. 

disperser, to scatter. 

disponible, unengaged, available, 
spare. 

disposer, to dispose, to arrange. 

disposition, f., disposition. 

disputer, to dispute. 

dissemblable, dissimilar. 

dissiper, to scatter, to relieve. 

distinct, —e, clear, distinct. 

distinguer, to distinguish. 

distique, m., distique. 

distraire, to divert. 

divaguer, to wander. 

divergent, —e, divergent. 

divertir, to divert, to amuse. 

dix-huit, eighteen. 

dix-neuf, nineteen. 

dizaine, f., half a score. 

docile, gentle, obedient. 

docte, learned. 

docteur, m., doctor. 

doctorerie, f., doctorship, examina- 
tion for degree of D.D. 

doge, m., doge. 

dogue, m., mastiff, dog. 

doigt, m., finger. 

déme, m., dome. 

dominer, to dominate. 

dommage, m., damage, loss; c’est 
—, it’s a pity. 

don, m., gift, present. 

donc, then, now, therefore. 

donner, to give, to cause. 

dont, of which, whose, of whom, 
about whom, with which, by 
which, through which. 

doré, —e, golden, gilt. 

dormir, to sleep. 
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dos, m., back. 

dossier, m., brief, evidence. 

double, double. 

doubler, to double. 

doucereu-—x, -se, 
smooth. 

douceur, f., charm, sweetness. 

douer, to endow, to favor. 

douleur, f., grief, pain. 

douleureu-x, -se, sorrowful, sad, 
tender. 

doute, m., doubt. 

douter, to doubt, to question; se 
— de, to suspect. 

dou-x, -ce, sweet, kind, gentle, 
pleasing. 

douzaine, f., dozen, twelve. 

dragon, m., dragon. 

drap, m., cloth. 

draperie, f., drapery. 

dresser, to stand, to draw up, to 
rear; se —, to rise, to stand up. 

dréle, m., rascal, knave. 

dréle, droll, funny. 

drélesse, f., wench, hussy. 

duc, m., duke. 

durer, to last, to endure. 


sickly-sweet, 


E 


eau, f., water. 

eau-forte, f., etching. 

ébahir, to astonish; 
amazed. 

ébahissement, m., amazement. 

ébaucher, to sketch. 

ébéne, f., ebony. 

éblouissant, —e, bright, dazzling. 

éblouissement, m., dizziness. 

ébranlement, m., shock, disturb- 
ance. 

ébranler, to shake, to start. 

ébréché, -e, broken-toothed, 
notched. 

ébullition, f., boiling. 


s’—, to be 


155 


écaille, f., shell, scale. 

écarlate, m., scarlet. 

écart, m., digression, error. 

écarter, to separate, to part; s’—, 
to make way, to turn aside. 

ecclésiastique, clerical. 

échafaudage, m., scaffolding. 

échafauder, to erect on. 

échapper, to escape, to avoid. 

écharpe, f., scarf, sling; en —, 
across, diagonally, in a sling. 

échelle, f., ladder. 

échelon, m., rung, step. 

échelonner, to proportion. 

écheveau, m., skein, hank. 

echevelé, -e, tangled, with di- 
shevelled hair. 

échoir, to expire, to fall due. 

éclabousser, to splash. 

éclair, m., flash, gleam. 

éclaircir (s’), to grow light, to be- 
come clear. 

éclairer, to light, to illumine. 

éclat, m., burst. 

éclater, to shine, to flash, to break 
out. 

éclipse, f., eclipse, disappearance, 
absence. 

éclipser, to eclipse; s’—, to dis- 
appear, to vanish. 

école, f., school. 

écolier, m., scholar. 

écorcherie, f., knacker’s yard, ex- 
pensive place. 

écouler, to pour away; s’—, to 
pass, to glide or slip away. 

écouter, to listen, to hear. 

écraser, to crush. 

écrier (s’), to exclaim, to cry out. 

écrire, to write. 

écriteau, m., notice. 

écu, m., crown. 

écuelle, f., bowl. 

écume, f., foam. 

écumer, to foam. 
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édenté, —-e, toothless. 

édifice, m., building. 

édifier, to edify. 

édit, m., edict. 

éducation, f., training. 

effacer, to efface. 

effarer, to scare, to frighten. 

effaroucher, to frighten, to alarm. 

effectuer, to perform, to effect. 

effet, m., effect; en —, indeed, 
really; fairel’—de, to look 
like. 

effilé, —-e, slender. 

efforcer (s’), to try. 

effort, m., effort. 

effrayer, to frighten, to terrify. 

effroi, m., fright, terror, dismay. 

effronté, —e, impudent. 

effroyable, frightful. 

égal, -e, equal; cela m’est —,I 
don’t care. 

également, equally. 

égarement, m., wandering, error. 

égarer, to mislead; s’—, to wan- 
der, to be bewildered. 

église, f., church; cour d’—, eccle- 
siastical court. 

égout, m., drain, sewer. 

égratigné, —e, scratched. 

égrugeoir, m., mortar. 

égyptienne, f., Egyptian woman, 
gipsy. 

élan, m., bound. 

élancer (s’), to bound, to rush, to 
spring. ; 

électricité, f., electricity. 

éléve, m., student. 

élever, to raise, to elevate. 

éloigner, to remove, to estrange. 

éloquence, f., eloquence. 

embarras, m., perplexity, embar- 
rassment. 

emboiter, to fit; s’—, to fit into. 

embfiche, f., snare. 

émeraude, f., emerald. 
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émerveiller, to amaze, to astonish. 

émotion, f., emotion, anxiety. 

émouvoir, to move, to rouse. 

emparer (s’), to seize, to take pos- 
session of. 

empécher, to hinder. 

empereur, m., emperor. 

empiler, to pile up. 

empire, m., rule, influence, empire. 

emploi, m., employment, occupa- 
tion. 

emportement, m., fit of passion, 
transport; avec —, angrily. 

emporter, to carry, to take. 

empourprer, to make purple. 

empreinte, f., impress, mark. 

emprisonner, to imprison, to shut 
up. 

emprunt, m., loan. 

en, in, to, while, upon, like. 

encadrement, m., frame. 

enceinte, f., inclosure. 

enchainer, to chain up, to capti- 
vate. 

enchanter, to bewitch. 

enchevétrer, to entangle. 

encombrer, to block up. 

encore, yet, still, more, again. 

endosser, to put on. 

endroit, m., place, spot. 

endurcir, to harden, to accustom. 

énergiquement, energetically. 

enfance, f., childhood. 

enfant, m., child, infant. 

enfantillage, m., childishness. 

enfer, m., hell. 

enfermer, to shut up, to inclose. 

enfin, finally, at last. 

enflammer, to inflame; 
blaze up. 

enfler, to swell. 

enfoncer, to sink, to beat, to hide; 
s’—, to break through. 

enfouir, to bury, to hide. 

enfuir (s’), to escape. 


s’—, to 
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engager, to engage, to bind, to en- 
tangle. 

engluer, 
caught. 

engourdi, —e, benumbed, dull. 

enhardir, to encourage, to make 
bold. 

énigme, f., riddle. 

enivrer, to intoxicate; s’—, to be 
intoxicated, to be wild. 

enjamber, to stride over. 

enlever, to remove, to raise, to take 
away. 

ennemi, m., enemy. 

ennui, m., nuisance, 
weariness. 

ennuyer, to bore. 

énorme, huge, enormous. 

énormité, f., enormity. 

enréler, to enroll. 

enseigner, to teach. 

ensemble, m., the whole, harmony. 

ensemble, together, jointly, all at 
once. 

ensevelir, to bury. 

ensorceler, to bewitch. 

entasser, to crowd, to cram, to 
heap. 

entendre, to hear, to listen to, to 
understand, to mean. 

enterrer, to bury. 

enthousiasme, m., enthusiasm. 

enthousiaste, enthusiastic. 

enti—er, —ére, entire, whole. 

entonnoir, m., funnel. 

entour, m., environ; a l’—, around, 
about. 

entourer, to surround. 

entr’acte, m., interlude. 

entr’aider (s’), to help each other. 

entrailles, f. pl., entrails, heart. 

entrainer, to carry, to drag away. 

entrave, f., shackle, fetter. 

entre, between. 

entre-baillé, -e, ajar. 


to lime; s’—, to be 


annoyance, 
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entre-choquer (s’), to clash. 

entrecouper, to break. 

entre-culbuter (s’), to upset one 
another. 

entrée, f., entrance. 

entreméler, to intermingle, to mix 
up. 

entre-ouverture, f., half-opening. 

entrer, to enter. 

entre-regarder (s’), to look at each 
other. 

entrevoir, to foresee. 

entr’ouvert, —e, half open. 

enveloppe, f., cloak, exterior. 

envelopper, to envelop, to cover, 
to surround. 

envers, m., wrong side; a l’—, in- 
side out. 

environner, to surround. 

envoler (s’), to fly away. 

épais, —se, thick. 

épaisseur, f., thickness, depth. 

épanchement, m., effusion, out- 
pouring. 

épanouir, to brighten up, to ex- 
pand. 

épanouissement, m., expanding. 

épargner, to spare. 

éparpiller, to scatter. 

épars, —e, scattered, thin. 

épaule, f., shoulder. 

épée, f., sword. 

épeler, to spell. 

éperdument, desperately. 

éperon, m., spur. 

éperonner, to spur. 

épithalame, m., epithalamium. 

éponge, f., sponge. 

époque, f., time. 

épouse, f., spouse, wife. 

épouser, to marry, to take in mar- 
riage. 

épouvantail, m., scarecrow. 

épouvante, f., fright. 

épouvanter, to terrify. 
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éprendre (s’), to be taken with. 

éprouver, to feel, to experience, to 
try. 

épuiser, to drain, to exhaust. 

équilibre, m., equilibrium, balance. 

équipage, m., outfit, garb. 

errer, to wander. 

érudition, f., learning. 

escabeau, m., stool, short step- 
ladder. 

escabelle, f., stool. 

escalier, m., stairs. 

escarboucle, f., carbuncle, ruby. 

escarcelle, f., purse. 

escarpé, —e, steep. 

esclave, m., slave. 

espace, m., space. 

espagnol, —e, Spanish. 

espéce, f., kind, sort. 

espérance, f., hope. 

espérer, to hope, to expect. 

espoir, m., hope. 

esprit, m., mind, wit, spirit. 

essai, m., trial, test. 

essaim, m., swarm. 

essayer, to try, to attempt. 

essentiel, —le, essential. 

essouffler, to be put out of breath, 
to pant. 

essuyer, to mop up, to sustain, to 
go through. 

estimer, to reckon. 

estoc, m., sword. 

estomac, m., stomach. 

estrade, f., platform. 

estramacon, m., two-edged sword. 

bothy.-s. 


et, and; —...—, 
and. 
établir, to establish. 
étage, m., floor, story. 
étaler, to spread out. 
étancher, to quench. 
état, m., state, condition. 
étayer, to stay, to prop up. 
été, m., summer. 
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éteindre, to extinguish, to make 
faint. 

étendre, to reach, to extend. 

éternel, —le, perpetual, eternal. 

étinceler, to gleam, to flash. 

étincelle, f., spark. 

étoile, f., star; 
outdoors. 

étonnement, m., wonder, aston- 
ishment. 

étonner, to astonish. 

étouffer, to suffocate, to stifle. 

étoupe, f., tow, packing. 

étourdiment, rashly, heedlessly. 

étourdir, to stun. 

étrange, strange, queer, novel. 

étrang—er, —ére, strange, foreign; 
stranger. 

étrangler, to strangle. 

étre, m., being. 

étre, to be; — 4 propos de, to be 
the proper thing to; c’est a qui, 
they vie who. 

étreindre, to grasp, to grip. 

étreinte, f., embrace. 

étriére, stirrup-like. 

étroit, —-e, narrow, close; a l’—, 
narrowly, in a narrow compass. 

étude, f., study. 

étudier, to study. 

évanouir (s’), to vanish, to faint. 

évasion, f., escape. 

éveil, m., warning. 

éveillé, —e, sprightly, gay. 

éveiller, to wake, to rouse. 

éventrer, to rip up. 

évéque, m., bishop. 

éviter, to avoid. 

exagérer, to exaggerate. 

examinateur, m., examiner. 

examiner, to examine, to conr 
sider. 

exactement, punctually. 

excepter, to except, to leave out. 

excessi-f, —ve, excessive. 


a la belle —, 
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exciter, to excite, to rouse, to stim- 
ulate. 

exclamation, f., exclamation, re- 
mark. 

exclusivement, exclusively. 

excuse, f., excuse. 

exemplaire, exemplary. 

exemple, m., example; par —, for 
instance. 

exercer, to exercise. 

exhaler, to exhale. 

exhiber, to produce, to show. 

existence, f., existence. 

exorcisme, m., exorcism. 

expirer, to expire, to die. 

explication, f., explanation. 

expliquer, to explain. 

explorer, to explore. 

exposer, to expose. 

exprés, —se, special. 

expression, f., expression. 

exquis, —e, exquisite. 

extase, f., ecstasy, trance. 

extraire, to extract, to bring out. 

extraordinaire, extraordinary. 

extrémité, f., extremity, very end. 


F 


fabrique, f., church, mill, vestry 
board. 

facade, f., front. 

face, f., face; en —, opposite. 

facher, to anger, to vex, to enrage. 

facheu-—x, —se, troublesome. 

facon, f., fashion, manner, way, 
ceremony. 

faconner, to fashion, to shape. 

faculté, f., faculty. 

fagot, m., faggot. 

faible, weak. 

faience, f., crockery. 

faim, f., hunger. 

fainéant, —e, m. or f., slacker, idler. 

faire, to make, to do; se — 4, to 
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become accustomed to; se —, 
to get, to imagine, to become. 

fait, m., fact, act, thing; en — de, 
in the way of. 

falloir, to be necessary, to be 
needed, must. 

falot, m., lantern. 

famili—er, —-ére, familiar, intimate. 

famille, f., family; fils de —, 
young gentleman. 

famine, f., hunger, famine. 

fandangue, m., fandango. 

faner, to turn, to tarnish. 

fange, f., mud, dirt, muck. 

fantastique, strange, weird. 

fantéme, m., phantom. 

fardeau, m., burden. 

farder, to disguise, to paint. 

farouche, savage. 

fas, m., lawful. 

fasciner, to fascinate. 

fatalité, f., misfortune, fatality. 

faucheux, m., long-legged field 
spider. 

faute, f., fault. 

fauteuil, m., armchair. 

fauve, drab, gloomy, wild. 

fauvette, f., warbler. 

fau—x, —sse, false. 

faux-fuyant, m., evasion, shift, by- 
path. 

faux-monnayeur, m., coiner. 

favori, —te, favorite. 

fécond, —e, productive, rich. 

fée, f., fairy. 

femelle, f., female. 

femme, f., woman, wife. 

fendre, to cleave, to split; se —, to 
lunge. 

fenétre, f., window. 

fente, f., chink. 

fer, m., iron; — 4 cheval, horse- 
shoe. 

fermement, firmly. 

fermer, to close. 
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fermeté, f., strength. 

fermier, m., farmer. 

feron, m., obs., iron-dealer. 

ferraille, f., old iron. 

ferré, —e, iron-bound, strong. 

ferrure, f., iron-work. 

feu, m., fire; — de joie, bonfire. 

feuille, f., leaf. 

feuilleter, to run through, to turn 
over the leaves of. 

fiancée, f., betrothed. 

ficeler, to tie up. 

fidéle, faithful, true; les —s, the 
congregation. 

fief, m., fief. 

fieffé, -e, arrant. 

fier, to intrust; se —, to trust, to 
depend. 

fierté, f., pride. 

fiévre, f., fever. 

fifre, m., fife. 

figer, to set, to congeal. 

figure, f., face, figure, form. 

figuré: au —, figuratively. 

fil, m., thread, yarn. 

file, f., file. 

filer, to spin. 

filet, m., thread, snare, net. 

fille, f., girl, young lady, daughter. 

fils, m., son. 

fin, f., end. 

fin, —e, fine, delicate, slender. 

finesse, f., nicety, artifice. 

finir, to end. 

fixe, fixed, steady, 

fixement, steadily, firmly. 

flagellation, f., lashing, scourging. 

flageller, to scourge, to lash. 

flairer, to scent. 

flamand, —e, Fleming. 

flambe, f., iris; petite —, knife for 
cutting purses (slang). 

flamber, to blaze, to flame. 

fiamboyant, —e, flaming. 

flamme, f., flame, glow. 
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flanc, m., flank, side. 

flanquer, to flank. 

flasque, flabby, soft. 

flatter, to caress, to pat. 

fléche, f., arrow. 

flétrir, to brand. 

fleur, f., flower, bloom; — -de-lys, 
flower-de-luce. 

fleuve, m., river. 

florin, m., florin. 

flotter, to float, to waver. 

fois, f., time; une —, once; 4 la 
—, at the same time. 

folie, f., folly, passion, madness; 
a la —, passionately. 

fond, m., bottom, back, depth, base. 

fondation, f., foundation. 

fonder, to establish; étre fondé a 
croire, to have reason to believe. 

fondre, to melt, to blend. 

force, f., strength; many; — étre, 
to be necessary. 

forét, f., forest. 

forge, f., forge. 

formidable, formidable. 

formule, f., formula. 

fort, —-e, strong, clever, very. 

fortune, f., fortune. 

fosse, f., grave, pit. 

fou, m., fool, madman. 

fou, fol, -le, mad, wild, foolish. 

foudroyer, to crush. 

fouet, m., whip. 

fouiller, to search, to dig, to sink, 
to “ pick,” to dive. 

fouillis, m., mess, confusion. 

foule, f., crowd, throng. 

fouler, to press. 

four, m., oven, furnace. 

fourche, f., fork, pitchfork. 

fourchette, f., fork. 

fourmillement, m., swarm. 

fourmiller, to swarm. 

fournaise, f., furnace. 

fourneau, m., furnace. 
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fourré, —e, furry. 

fourreau, m., sheath. 

fourrer, to thrust, to push. 

fragment, m., fragment. 

fraicheur, f., chill, freshness. 

frais, m. pl., expense, cost. 

franc, —he, open, candid. 

francais, —e, French. 

franchir, to cross, to clear. 

franchise, f., frankness, candor. 

frapper, to strike. 

fréle, fragile, frail, weak. 

frelon, m., drone, hornet. 

frémir, to shudder. 

frénésie, f., frenzy. 

fréquent, —e, frequent. 

fréquenter, to frequent. 

frére, m., brother. 

friser, to curl. 

frisson, m., shiver. 

frissonner, to quiver, to shiver. 

froid, m., cold. 

froidement, coldly. 

fromage, m., cheese. 

froncer, to pucker up, to knit; — 
le sourcil, to frown. 

front, m., forehead, brow. 

frontispiece, m., frontispiece. 

frotter, to rub. 

fruitiére, f., green-grocer. 

fuir, to run, to leak, to escape. 

fuite, f., flight. 

fumée, f., smoke. 

fumer, to smoke. 

fureur, f., rage, fury. 

furie, f., fury. 

furieu—x, —se, furious. 

furtivement, furtively. 

fusion, f., fusion, melting. 

futaille, f., cask. 


G 


gager, to bet, to hire. 
gagner, to win. 
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gaiement, gaily. 

gaieté, f., gaiety. 

galant, —e, gallant. 

galerie, f., galery. 

galetas, m., garret. 

galop, m., haste, gallop. 

gamin, m., street boy, 
arab.” 

garde, m., keeper, warden. 

garde, f., care, guard; n’avoir — 
de, to take care not to. 

garde-manger, m., larder. 

garder, to keep, to guard, to take 
care, to bear; — une dent 4, to 
bear ill-will towards; se — de, 
to take care not to. 

gardienne, f., guardian. 

garrotter, to bind, to put in irons. 

gater, to spoil. 

gauche, left. 

gaucherie, f., awkwardness. 

geler, to freeze. 

gémir, to bemoan, to groan. 

gendarme, m., constable, police- 
man. 

géne, f., —s, bonds. 

géner, to annoy. 

généralement, generally. 

Geneviéve, f., patron saint of Paris. 

génie, m., genius. 

genou, m., knee. 

genre, m., kind, sort, species. 

gentil, -le, pretty, handsome. 

gentilhomme, m., gentleman, noble. 

gentillesse, f., prettiness, graceful- 
ness. 

gedle, f., jail. 

géométrique, geometric. 

gésir, to lie. 

geste, m., action, gesture. 

gesticuler, to gesticulate. 

gibet, m., gallows, gibbet. 

gilet, m., waistcoat. 

gitane, f., Spanish gipsy. 

gite, m., shelter, home. 


“ street 
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glace, f., ice. 

glacer, to chill, to freeze. 

glacial, —e, icy. 

glapir, to bark, to yelp. 

glisser, to slip, to slide. 

gloire, f., glory, pride. 

gloser, to comment. 

gnome, m., gnome. 

gond, m., hinge. 

gonfler, to swell. 

gorge, f., throat. 

gorger, to glut, to load. 

gorgone, f., gorgon. 

gorrine (obs.), m., little pig. 

goulot, m., neck (of bottle). 

gourde, f., flask. 

gousset, m., arm-pit, purse, pocket. 

gofit, m., taste, style. 

goutte, f., drop. 

gouttiére, f., spout, gutter. 

grabat, m., pallet. 

grace, f., mercy, favor, pardon; — 
a, thanks to. 

gracieusement, kindly, graciously. 

gracieu—x, —se, gracious, charming, 
comely. 

grain, m., berry, bead. 

gtand, -e, large, grand, big, tall, 
heavy. 

grandir, to grow. 

grand’salle, f., ballroom. 

grappe, f., bunch, cluster. 

gratter, to scratch, to scrape. 

gravement, gravely. 

graver, to engrave. 

gravité, f., gravity, solemnity. 

gravure, f., engraving. 

gré, m., will, desire. 

grec, —que, Greek. 

greffe, m., clerk’s office. 

greffier, m., recorder. 

grégue, f., breeches. 

gréle, slender, shrill. 

grelot, m., bell. 

grelotter, to shiver. 
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gréve, f., square, strand, place of 
execution. 

griffe, f., claw. 

grimace, f., grimace. 

grimoire, m., gibberish, scrawl, con- 
juring book. 

grimper, to climb. 

grincement, m., gnashing, grating. 

grincer, to gnash, to creak. 

gris, —e, gray. 

groin, m., snout. 

grommeler, to mutter, to grumble. 

gronder, to scold, to rumble. 

gros, —se, big, large, heavy, fat. 

grossir, to increase. 

groupe, m., group. 

guébre, m., follower of Zoroaster. 

guenille, f., rag. 

guépe, f., wasp. 

guére, hardly. 

guérir, to cure. 

guérite, f., sentry box. 

guet, m., watch, night patrol. 

gueule, f., mouth, jaws. 

gueuserie, f., beggary, rabble. 

gueu-—x, —se, m. or f., beggar, vaga- 
bond. 

guichetier, 
keeper. 

guillotine, f., guillotine. 

guise, f., way, fancy; en — de, 
by way of, for. 

guivre, f., serpent, wyvern. 

guttural, -e, guttural. 


m., turnkey, door- 


H 


habiller, to dress, to clothe. 

habit, m., coat, garment, dress. 

habitant, m., inmate. 

habitué, -e, m. or f., frequenter; 
— de, one who goes or comes 
regularly to. 

habituel, —le, habitual. 

habituellement, habitually. 
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habituer, to accustom, to use. 


*hache, f., ax. 
*hagard, —e, haggard. 
*haillon, m., rag. 


*haine, f., hatred, spite. 

*hair, to hate. 

haleine, f., breath. 

*haletant, —e, panting. 
*hallebarde, f., halberd. 

*halte, f., halt, stop ; — 1a, stop! 
*hanche, f., hip. 

*hanneton, m., may-beetle. 
*harangue, f., speech. 
*hardiment, boldly, freely, daringly. 
*hargneu—x, —se, peevish, surly. 
harmonie, f., harmony. 
*harnacher, to harness. 


"hart, f., halter. 

*hasard, m., chance, danger, risk; 
a tout —, at all events, at ran- 
dom. 


*hasarder, to chance, to hasard. 

*hate, f., haste. 

*hater (se), to hasten. 

haudriette, f., a nun, follower of 
Haudry. 

*haussement, m., shrug. 

*hausser, to shrug, to raise. 

haut, m., top, summit; du — en 
bas, from head to foot. 

*haute, —e, high, high up, aloud. 

*hauteur, f., height; a la — de, 
even with. 

hé, ho! hollo! 

hébéter, to stupefy. 

hébreu, m., Hebrew. 

*hennir, to neigh. 

herbe, f., grass, herb. 

herculéen, —ne, Herculean. 

*hérisser, to bristle, to swell. 

hermétique, f., art of Hermes, al- 
chemy. 

hermétique, hermetic. 

hermétiquement, hermetically. 

*héron, m., heron. 
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hésiter, to hesitate. 

heure, f., hour; 4 la bonne —, 
good! 

heureusement, happily. 

*heurter, to run into, to meet, to 
knock. 

hexamétre, hexameter. 

hideu—x, -se, hideous. 

hier, yesterday. 

hiéroglyphe, m., hieroglyph. 

hippocéphale, f., horse’s skull. 

hippogriffe, m., winged horse. 

*hisser, to hoist. 

histoire, f., story. 

historien, m., historian. 

histrion, m., second-rate actor. 

hiver, m., winter. 

*hochement, m., toss, shake. 

*hochequeue, m., wag-tail. 

*hocher, to shake. 

homme, m., man. 

*hongrois, -e, Hungarian. 

honnéte, decent, honest. 

honneur, m., honor. 

honte, f., shame. 

hépital, m., hospital. 

*hoqueton, m., coat; — de céré- 
monie, full-dress. 

horizon, m., horizon. 

horloge, f., clock. 

hormis, except, save, but, except, 
for. 

hétel, m., house, mansion. 

’hotte, f., basket. 

*houppelande, f., cloak. 

*houssine, f., switch. 

houssure, f., obs., saddle-cloth. 

*huée, f., shouting, hooting. 

huile, f., oil. 

huissier, m., bailiff, sheriff’s officer. 

*huit, eight. 

humain, —e, human, mortal. 

humble, humble. 

humérus, m., humerus, bone of 
upper part of arm. 
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humeur, f., humor, bad temper. 
humide, damp, moist. 
humiliant, —e, degrading. 
humiliation, f., humiliation. 
*hure, f., head, mop of hair. 
*hurler, to howl, to yell. 


I 

ici, here. 

idée, f., idea. 

idiot, —e, idiotic. 

idolatre, idolater. 

ignorance, f., ignorance. 

ignorer, to be ignorant of. 

illusion, f., illusion. 

illustre, distinguished. 

image, m., image. 

imagination, f., imagination. 

imbécile, m., idiot. 

imbécillité, f., stupidity. 

imbiber, to imbibe, to soak, to im- 
bue. 

imiter, to imitate. 

immédiat, -e, immediate, direct. 

immense, huge, immense. 

immobilité, f., immobility. 

immonde, dirty, unclean. 

impartialité, f., impartiality. 

impassible, impassive. 

impassibilité, f., impassiveness, in- 
sensibility. 

impatience, f., impatience. 

impérieu—x, —se, imperious. 

impertinent, —e, impertinent. 

imperturbable, imperturbable. 

imperturbablement, imperturbably. 

impie, m., ungodly man. 

impitoyable, pitiless. 

impliquer, to involve. 

importer, to import, to be of con- 
sequence; n’importe, no matter; 
qu’importe? what matters it? 

importun, —e, importunate, tire- 
some. 

imposer, to impose, to place on. 
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impossible, impossible. 

imprécation, f., imprecation. 

impression, f., impression. 

imprimer, to impart, to impress, to 
print. 

impuissant, —e, impotent. 

impulsion, f., impulse. 

impureté, f., impurity. 

inanimé, —e, lifeless. 

inattendu, —e, unexpected. 

incartade, f., insult, outburst. 

incident, m., incident, event. 

incliner, to slope, to bend. 

incohérent, —e, incoherent. 

incompl—et, —éte, incomplete. 

inconnu, —e, unknown. 

incontinent, at once. 

inconvénient, m., harm, inconveni- 
ence. 

incruster, to incrust, to inlay. 

incurable, incurable. 

indécision, f., indecision. 

indéfini, —e, indefinite. 

indéfinissable, undefinable, unac- 
countable. 

indifféremment, indifferently. 

indiquer, to indicate. 

inédit, -e, unpublished. 

inerte, inert, dull. 

inexpérimenté, —e, inexperienced. 

inexprimable, inexpressible. 

inextinguible, inextinguishable. 

inextricable, inextricable. 

inférieur, —e, lower, inferior. 

infernal, —e, infernal. 

infime, lowest, least. 

infini, —e, infinite. 

infirme, weak, frail. 

infirmité, f., infirmity. 

informe, shapeless. 

infortuné, m., ill-fated person. 

infranchissable, impassible, insu- 
perable. 

inintelligible, unintelligible. 

injure, f., insult, outrage, injury. 
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innaitre, to be innate. 

innocent, —e, innocent. 

inonder, to flood, to deluge. 

inoui, -e, unheard of. 

inquiéter, to disturb. 

inquiétude, f., anxiety. 

insatiable, insatiable. 

inscrire, to inscribe. 

insecte, m., insect. 

insensé, —e, mad. 

insigne, m., badge, mark. 

insipide, dull. 

insoluble, insoluble, insolvable. 

insouciance, f., unconcern, indif- 
ference. 

inspiration, f., inspiration. 

instant, m., instant. 

instincti-f, —-ve, instinctive. 

instructeur, m., instructor. 

instruire, to teach. 

instrument, m., instrument. 

intarissable, unflagging. 

intégrant, —e, integral. 

intellectuel, —le, intellectual. 

intelligence, f., mind, intelligence. 

intelligent, —e, intelligent. 

intensité, f., intensity. 

intenter, to begin, to bring. 

intention, f., purpose; a l’—, for 
the sake of. 

intercepter, to intercept, to cut off. 

interdire, to forbid. 

intéresser, to interest. 

intérét, m., interest, profit. 

intermittent, —e, intermittent. 

interpeller, to call upon, to chal- 
lenge. 

interposer (s’), to interpose. 

interrogatoire, m., examination. 

interroger, to question. 

interrompre, to interrupt; s’—, to 
stop. 

intervalle, m., gap, space, interval. 

intervenir, to intervene, to inter- 
fere. 
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intestinal, —e, intestinal. 
intime, intimate. 
intrépidement, intrepidly. 
introduire, to introduce, to bring in. 
inutile, useless. 

invisible, invisible, unseen. 
ironique, ironical. 

irriter, to anger, to irritate. 
issue, f., passage, way out. 
italien, —ne, Italian. 

ivre, drunk, intoxicated. 
ivresse, f., frenzy, intoxication. 


J 

jadis, formerly. 

jaillir, to gush, to burst forth. 

jalousie, f., Venetian blind. 

jamais, ever; ne... —, never. 

jambe, j., leg, limb. 

japper, to yelp. 

jardinier, m., gardener. 

jargonner, to talk gibberish. 

jatte, f., bowl. 

jaune, yellow. 

jeter, to throw, to cast, to utter; 
se —, to rush. 

jeune, young. 

jeunesse, f., youth. 

joie, f., joy. 

joindre, to join, to clasp. 

jonction, f., junction. 

joue, f., cheek. 

jouer, to play, to perform. 

jouissance, f., pleasure, enjoyment. 

jour, m., day; grand —, broad 
daylight; — de féte, holiday; 
a—, open. 

jucher, to perch. 

Judée, f., Judea. 

judiciaire, judicial, legal. 

judicieusement, judiciously. 

juge, m., judge. 

jugement, m., judgment. 

jui-f, -ve, Jewish, Jew. 
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jupe, f., skirt. lave, f., lava. 
jurement, m., oath, swear word, | laver, to wash. 
swearing. lécher, to lick. 
jurer, to swear, to growl, to cater- | lecteur, —trice, reader. 
waul. ledit, —e, the aforesaid. 
juron, m., oath. lég—er, —ére, light, easy. 
jusque, until; jusqu’a, even, very; | législation, f., legislation. 
— 1a, so far, till then. lendemain, m., day after. 
justaucorps, m., close body-coat. | lent, —e, slow. 
justement, exactly. lentement, slowly. 
justice, f., justice. lépreu—x, —se, leper, leprous. 
justifier, to justify. lestement, quickly. 
lettre, f., letter. 
L lettré, m., literary man. 
lever, to raise, to lift; se — to 
1a, there; au dela de, beyond; —| rise, to get up. 
bas, yonder. lévre, f., lip. 
lac, m., lake. lévrier, m., greyhound. 
lacérer, to tear up. lexicon, m., lexicon. 
lachement, basely. liard, m., farthing. 
lacher, to slacken, to set free. libéral, —e, liberal. 
laconisme, m., brevity of speech. | liberté, f., freedom. 
la-dessous, under there. libertin, —e, licentious. 
laid, —-e, ugly. libre, free, open. 
laideur, f., ugliness, deformity. licence, f., licence. 
laisser, to allow, to leave, to per- | licite, lawful. 
mit. lien, m., bond. 
lait, m., milk. lier, to bind, to tie. 
lame, f., blade. lieu, m., place. 
lamentable, woeful, mournful. lieue, f., league. 
lampe, f., lamp. limace, f., slug. 
lancer, to fling, to cast. limonier, m., shaft horse. 
langage, m., language. limpide, clear. 
langue, f., language, tongue. lion, m., lion; — d’or, gold coin.” 
laniére, f., thong. lire, to read. 
lanterne, f., lantern. lis (lys), m., lily. 
lapider, to stone to death, to pelt | lit, m., bed. 
with stones. livide, livid. 
lard, m., bacon. livre, m., book. 
large, large, broad. livre, f., pound, livre, franc. 
larme, f., tear, drop. livrée, f., livery, servant. 
larron, m., thief. livrer, to deliver, to hand over, to 
larve, f., larva, hobgoblin. betray. 
latéral, —e, lateral. lods, m. pl., lord’s due. 


latin, -e, Latin. loger, to lodge, to live. 
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logette, f., little cell. 

logique, f., logic. 

logis, m., lodging, house. 

loi, f., law. 

loin, far, far off. 

loisir, m., leisure. 

long, m., length. 

long, —ue, long; ala —, in the long 
run. 

longer, to keep along, to run along. 

longtemps, long, a long while; 
depuis —, long ago. 

longueur, f., length. 

loque, f., rag. 

lors, then, at the time of. 

lorsque, when. 

lourd, —e, heavy, dull, clumsy. 

lourdement, heavily. 

lucarne, f., skylight, window. 

lueur, f., light, glare, glimmer. 

lugubre, dismal. 

luire, to gleam, to shine. 

lumiére, f., light. 

lumineu-—x, —se, luminous. 

lune, f., moon. 

lustré, —e, glossy. 

lutte, f., struggle. 

lutter, to fight. 

luxure, f., lust. 

luxuriant, —e, luxuriant. 

lyre, f., lyre. 


M 


macher, to chew. 
machinalement, mechanically. 
machoire, f., jaw. 

magon, m., mason. 
magconnerie, f., masonry. 
magicien, m., magician. 
magie, f., magic, enchantment. 
magique, magical. 
magistralement, magisterially. 
magistrat, m., magistrate. 
magistrature, f., magistracy. 


167 


magnificent, splendidly. 

magot, m., grotesque figure, ba- 
boon. 

mahoitre, f., sleeve (from shoulder 
to elbow). 

mahométan, —e, Mahometan. 

maigre, lean, meager. 

maigreur, f., leanness. 

maigrir, to get thin. 

maillot, m., long-clothes. 

main, f., hand. 

maint, —e, many. 

maintenant, now. 

maintenir, to maintain. 

mais, but, why. 

maison, f., house. 

maitre, m., master. 

maitresse, f., mistress. 

maitrise, f., mastership. 

majesté, f., majesty. 

mal, m., evil, harm. 

malade, in a bad way, sick. 

maladie, f., sickness. 

maladroit, —e, clumsy. 

malédiction, f., malediction, curse. 

maléfice, m., witchcraft. 

maléficier, to bewitch, to practice 
witchcraft. 

malencontreu-x, —se, unfortunate, 
unlucky. 

malheureu-—x, —se, wretched. 

malice, f., malice. 

maltraiter, to abuse. 

manant, m., ill-bred fellow, boor. 

manche, m., handle, stick, rod. 

manchot, —e, one-armed. 

manége, m., twist, play. 

maniére, f., manner. 

manifester, to show. 

mannequin, m., dummy. 

manceuvre, f., handling. 

manquement, m., failure, omission. 

manquer, to fail, to lack. 

mansuétude, f., mildness. 

manteau, m., cloak, mantle. 
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maraud, m., rascal, scoundrel. 
marbre, m., marble. 

marchand, m., dealer. 

marche, f., walk, procession. 
marcher, to walk, to march. 
mardi, m., Tuesday. 

mare, f., pool, puddle. 

mari, m., husband. 

mariage, m., matrimony. 
marier (se), to mingle, to marry. 
marmot, m., brat. 

marmotter, to mumble. 

marque, f., mark. 

marquer, to mark. 

mars, m., March. 

masque, m., mask, mummer, witch. 
massacrant, —e, surly, bearish. 
masse, f., mass, heap, lump. 
mastication, f., mastication. 
matelas, m., mattress. 

maternel, —le, maternal. 
mathématique, f., mathematics. 
matin, m., morning. 

matinée, f., morning. 

matrulle, f., dissolute woman. 
maudit, —e, cursed. 

mauvais, —e, bad. 

méchanceté, f., malice, ill-nature. 
méchant, —e, bad, peevish, wicked. 
méche, f., wick, match. 
mécontent, —e, displeased. 
médecin, m., medical man. 
médecine, f., medicine. 
médiocrement, mildly. 

méditer, to meditate, to ponder. 
meilleur, —e, better. 

mélancolie, f., melancholy. 
mélancolique, melancholy. 
mélange, m., mixture. 
mélanger, to mix, to mingle. 
méler, to mix, to mingle. 
membre, m., limb, member. 
membrure, f., frame. 

méme, same, very, self. 
mémoire, f., memory. 
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menace, f., threat, menace. 

menacer, to threaten. 

mendiant, m., beggar. 

mendicité, f., beggary. 

mener, to lead, to bring. 

menotte, f., little hand; les —s, 
manacles, handcuffs. 

menteu-r, —se, false. 

mentir, to lie. 

menton, m., chin. 

menuisier, m., joiner. 

méprendre (se), to be mistaken. 

mépriser, to despise. 

mer, f., sea. 

merci, f., mercy, thanks. 

mére, f., mother. 

merelle, f., hopscotch. 

mérite, m., merit. 

mériter, to deserve. 

merle, m., blackbird. 


merveilleu-x, -se, wonderful, 
amazing. 

messe, f., mass. 

mesure, f., measure; 4 — de, in 


proportion to; a — que, as. 

métal, m., metal. 

métier, m., trade, nrofession. 

mettre, to put, to set, to place; 
se — a, to begin. 

meuble, m., furniture. 

meurtre, m., murder; 
murder ! 

meutriére, f., loophole. 

meurtrir, to bruise. 

meute, f., pack. 

miette, f., crumb; en —s, smashed 
to bits. 

mieux, m., best; faire de son —, 
to do one’s best. 

milieu, m., middle, midst, sphere; 
au beau —, right in the midst. 

militaire, military. 

mille, thousand. 

mince, slim, slender. 

mine, f., countenance. 


au —! 
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minorité, f., minority. 

minuit, m., midnight. 

minute, f., minute. 

mi-parti, -e, half and half. 

mirifique, marvelous. 

miroiter, to shine, to flash. 

misanthropie, f., misanthropy. 

misérable, poor, miserable. 

misérablement, miserably. 

missel, m., missal. 

mitré, —e, mitred. 

mobile, moveable. 

mode, f., fashion. 

modifier, to modify. 

moellon, m., rough-stone, sand- 
stone. 

moindre, less, least. 

moineau, m., sparrow. 

moine, m., monk. 

moine-bourru, m., goblin. 

moins, less, not so; de — en —, 
less and less. 

mois, m., month. 

moisi, —e, moldy. 

moitié, f., half. 

molécule, f., particle, atom, mole- 
cule. 

mollement, gently. 

moment, m., moment. 

momerie, f., mummery. 

monceau, m., heap. 

monde, m., world. 

monnaie, f., money. 

monnayer, to coin. 

monseigneur, m., his 
lordship. 

monsieur, m., pl. messieurs, gentle- 
man, sir. 

monstre, m., monster. 

monstrueu—x, —se, monstrous. 

mont, m., mount. 

montagne, f., mountain. 

monter, to mount, to go up. 

montueu-x, —se, hilly. 

monument, m., monument, building. 


(or your) 
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moquer, to mock. 

moquerie, f., ridicule, mockery. 

moral, —e, moral. 

morale, f., lecture, moral, morals. 

moralité, f., morality. 

morceau, m., piece, bit. 

mordre, to bite. 

morose, sullen, morose. 

mort, m., dead person; faire le —, 
to pretend to be dead. 

mortel, —le, mortal. 

motif, m., cause. 

mouche, f., fly. 

moue, f., mouth, wry face; faire 
la —, to pout. 

moulin, m., windmill. 

mourir, to die; se —, to be dying. 

moustache, f., mustache. 

mouton, m., lamb ; — d’or, gold coin. 

moutonner, to foam, to surge. 

mouvement, m., movement. 

mouvoir, to move, to stir. 

moyen, m., means. 

moyen, —ne, middle, middle-class. 

moyeu, m., hub. 

muet, —-te, mute, dumb. 

mule, f., mule. 

multiplier, to multiply. 

multitude, f., crowd, multitude. 

mur, m., wall. 

muraille, f., wall. 

murer, to wall up. 

murmurer, to grumble, to murmur, 
to mutter. 

muscle, m., muscle. 

musical, —e, musical. 

myriade, f., myriad. 

mystére, m., mystery. 

mystique, mystical. 

mythe, m., myth. 


N 


nacelle, f., small boat. 
nager, to swim. 
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nai-f, —-ve, candid, frank. 

nain, m., dwarf. 

naissance, f., birth. 

naitre, to be born, to arise. 

narguer, to jeer at. 

nasiller, to speak through the nose, 
to whine. 

nation, f., nation. 

natte, f., twist, plait (of hair). 

natter, to plait. 

nature, f., sort, nature. 

naturel, —le, natural. 

ne, no, not, lest; —... 
only. 

nécessité, f., need, necessity. 

nécromancie, f., necromancy. 

nef, f., nave. 

nefas, m., unlawful. 

négligemment, carelessly. 

négliger, to neglect. 

nez, m., nose; rire au —, to laugh 
in one’s face. 

ni, neither, nor. 

nicher, to nest. 

nid, m., nest. 

nier, to deny. 

noble, noble. 

noblesse, f., nobility. 

noce, f., marriage. 

nocturne, nocturnal. 

Noél, m., Christmas, Hurrah! 

noeud, m., knot. 

noir, —e, black. 

noix, f., walnut. 

nom, m., name. 

nombre, m., number. 

nombril, m., navel. 

nommer, to name. 

non, no, not. 

nonchalamment, carelessly. 

normand, —e, Norman. 

nouer, to tie, to knot, to knit, to 
set. 

noueu-—x, —se, knotty. 

nourrir, to nourish. 


que, 
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nouveau, nouvel, —le, new. 
nouveau-né, m., new-born, baby. 
nu, m., nudity; 4 —, naked, bare. 
nu, —e, bare, nude. 

nuage, m., cloud, haze. 

nuance, f., shade. 

nudité, f., nakedness. 

nuée, f., cloud, vast number. 

nuit, f., night. 

nul, —le, no, no one, any, any one. 
nymphe, f., nymph. 


Oo 

obéir, to obey. 
objet, m., object. 
objecter, to object. 
obliger, to oblige, to compel. 
oblong, —ue, oblong. 
obscéne, obscene. 
obscur, —e, obscure, dark, dim. 
observation, f., observation. 
observer, to observe, to remark. 
obstination, f., stubbornness. 
obstinément, obstinately. 
occulte, occult. 
occupation, f., occupation. 
occuper, to occupy. 
octave, f., octave. 
odeur, f., odor. 
odieu—x, —se, obnoxious. 
cil, m., eye; coup d’—, glance. 
ceuf, m., egg. 
ceuvre, f., work, deed. 
office, m., service. 
official, m., official. 
officialité, f., ecclesiastical court. 
officier, m., officer. 
ogive, f., rib, pointed arch; en —, 

pointed. 
oignon, m., onion. 
oiseau, m., bird. 
oiselle, f., bird. 
oisif, m., idler. 
oisi-f, —ve, idle, useless. 
ombrager, to shade. 
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ombre, f., shadow, shade. 

on, one, people, they, a person, 
some one. 

ondoyer, to wave, to undulate. 

ongle, m., nail, claw. 

onguent, m., salve. 

onze-vingts, pl., company of 220 
men. 

opération, f., operation. 

opiner, to advise, to vote; — du 
bonnet, to nod assent. 

opiniatrément, stubbornly. 

oppresser, to overcome. 

opprobre, m., shame. 

optique, f., optics; illusion d’—, 
optical illusion. 

or, m., gold. 

or, now, but. 

orage, m., storm. 

oraison, f., oration. 

ordonnance, f., ordinance, regu- 
lation; — du roi, king’s body- 
guard. 

ordre, m., order, command. 

ordure, f., dirt, filth. 

oreille, f., ear. 

oreillette, f., ear-lap. 

orfraie, f., osprey. 

organisation, f., constitution, or- 
ganization. 

organiser, to organize. 

orgie, f., revel. 

orgueil, m., pride. 

orgueilleu—x, —se, proud. 

Orient, m., East. 

orientale, —e, eastern, oriental. 

orner, to decorate, to adorn. 

orphelin, m., orphan. 

orthographe, f., spelling. 

Os, m., bone. 

oscillation, f., oscillation, fluctua- 
tion. 

oser, to dare. 

éter, to take off. 


ou,or; —...—,either... or. 


UL 


| oa, where. 


oubli, m., forgetfulness. 

oublier, to forget. 

oubliettes, f. pl., secret dungeon. 
oui, yes. 

outrager, to insult. 

outre, beyond, besides. 

ouvert, —e, open. 

ouverture, f., opening. 


12 


pacotille, f., parcel, lot. 

page, f., page. 

pagne, m., platted stuff, short 
drawers. 

paien, m., heathen. 

paillasse, f., mattress. 

paille, f., straw, chaff. 

pailleter, to spangle. 

pain, m., bread. 

pairie, f., peerage. 

palais, m., palace; — de justice, 
law-courts. 

pale, pale. 

palier, m., landing. 

palimpseste, m., manuscript. 

palpitation, f., throb. 

palpiter, to shake, to quiver. 

pantalon, m., trousers. 

panteler, to gasp, to pant. 

pantomime, f., pantomime. 

papauté, f., papacy. 

pape, m., pope. 

paquet, m., packet, pile, mass. 

par, by, through, on account of, 
for; de —, by order of. 

paradis, m., paradise. 

paraitre, to appear, to seem. 

parapet, m., parapet. 

parce que, because. 

parchemin, m., parchment. 

parcourir, to traverse. 

pardon, m., pardon, ‘‘ excuse me.” 

par-devant, before. 
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pareil, —le, similar, such a, same. 

parent, m., relation; pl., parents. 

parenthése, f., parenthesis; entre 
—s, incidentally, by the way. 

paresse, f., laziness. 

paresseusement, idly, lazily. 

parfaire, to complete. 

parfois, sometimes. 

parisien, —ne, Parisian. 

parisis, m., coin (of Paris). 

parler, to speak. 

parmi, among. 

parodie, f., parody. 

paroi, f., side. 

parole, f., word, speech, voice. 

parquet, m., bench, court, flooring. 

part, f., part; de toutes —s, from 
all sides. 

partager, to share, to divide. 

parti, m., party, way. 

particuli-er, -ére, 
ticular, peculiar. 

partie, f., part. 

partir, to set out, to start, to spring, 
to come out. 

partout, everywhere. 

parvenir, to reach, to attain, to 
succeed. 

parvis, m., parvis, square. 

pas, m., step, stride. 

pas, no, not. 

passage, m., passage, passing. 

passant, m., passante, f., passer-by. 

passer, to pass; se — de, to do 
without. 

passion, f., passion, affection. 

passioner, to impassion. 

paté, m., block of buildings. 

patendétre, f., paternoster, prayer. 

paternel, —le, paternal. 

patiemment, patiently. 

patient, m., sufferer, culprit. 

patre, m., herdsman. 

patrie, f., fatherland. 

patron, m., patron. 


special, par- 
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patte, f., paw, foot. 

paupiére, f., eyelid. 

pauvre, poor. 

pavé, m., pavement, road, paving- 
stone. 

paver, to pave. 

pavois, m., shield. 

payement, m., payment. 

payer, to pay. 

péage, f., toll-box. 

peau, f., skin, complexion. 

pédagogique, educational. 

peindre, to paint, to depict, to 
show. 

peine, f., punishment, pain, bother ; 
a —, hardly, scarcely. 

peinture, f., painting. 

péle-méle, pell-mell. 

penaud, —e, abashed, foolish. 

penchant, m., inclination. 

pencher, to lean. 

pendant, during, for, in; — que, 
while. 

pendard, m., hang-dog rascal. 

pendre, to hang, to droop. 

pendule, m., pendulum. 

pénétrer, to penetrate. 

pensée, f., thought, idea, mind. 

penser, to think, to consider, to 
believe. 

pensi-f, —ve, thoughtful. 

pentamétre, pentameter. 

pente, f., slope, declivity. 

percant, —e, shrill, piercing. 

perception, f., perception. 

percer, to pierce. 

perclus, —e, crippled. 

perdition, f., perdition. 

perdre, to lose. 

pére, m., father. 

péremptoirement, peremptorily. 

péripétie, f., turn of events, sud- 
den change. 

périphrase, f., circumlocution. 

permanent, —e, permanent. 
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permettre, to allow, to permit. 

permission, f., permission. 

pérorer, to spout. 

Pérou, m., Peru. 

Perse, Persia. 

persister, to persist. 

personnage, m., person. 

perspective, f., view, prospect. 

pertinemment, pertinently. 

pertuisanier, m., warder. 

pesanteur, f., weight. 

peste, f., plague. 

pétiller, to sparkle. 

petit, —e, little, small. 

pétrifier, to petrify. 

peu, m., little, trifle. 

peuple, m., people, multitude. 

peupler, to people, to throng. 

peur, f., fear, fright. 

peut-étre, perhaps. 

pharisien, m., pharisee. 

philosophal: la pierre —, philoso- 
pher’s stone. 

philosophe, m., philosopher. 

philosopher, to philosophize. 

philosophie, f., philosophy. 

Phlégéto, Phlegethon. 

phosphorique, phosphoric. 

phrase, f., phrase, sentence. 

physicien, m., physicist. 

physiologique, physiological. 

physionomie, f., face, look. 

pic, m., pick; 4 —, perpendicular. 

picard, -e, Picard, a native of 
Picardy. 

piéce, f., piece. 

pied, m., foot; de — en cap, from 
head to foot. 

piége, m., snare, trap. 

pierre, f., stone; — de taille, free- 
stone, cut stone. 

piétinement, m., stamping. 

piéton, m., pedestrian, tramp. 

pieu-—x, —se, pious. 

pieusement, piously. 
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pilier, m., pillar. 

pilori, m., pillory. 

pilorier, to pillory. 

pilotis, m., piles. 

pince, f., pliers. 

pique, f., pike. 

piquer, to goad, to prick, to sting; 
— des deux, to spur with both 
heels. 

Piquier, m., pikeman. 

pire, worse. 

pirouetter, to turn upon one leg, to 
pirouette. 

piste, f., track. 

pistolier, m., pistolier, marksman. 

piteusement, piteously. 

pitié, f., pity, contempt. 

place, f., place, square, spot. 

placement, m., investment. 

placer, to place, to put. 

plafond, m., ceiling. 

plaidoirie, f., pleading. 

plaie, f., sore, wound. 

plain, —-e, plain, level; — chant, 
plain song. 

plaindre, to pity, to grudge. 

plainte, f., complaint. 

plainti-f, —ve, plaintive. 

plaire, to please. 

plaisir, m., pleasure, enjoyment. 

plan, m., plane. 

planche, f., plank, board. 

plancher, m., floor. 

plat, m., dish; — 4 barbe, shaving 
dish. 

platonique, Platonic. 

platras, m., rubbish. 

plein, —e, full, solid. 

pleurer, to weep. 

pleurs, m. pl., tears. 

pleuvoir, to rain. 

pli, m., fold, crease, plait. 

plier, to fold. 

plomb, m., lead; 4 —, right down. 

plonger, to plunge. 
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ployer, to bend. 

pluie, f., rain. 

plumage, m., plumage. 

plus, more; de — en —, more 
and more; ne...—, no 
longer, no more. 

plusieurs, several, a good many. 

plutot, rather. 

poche, f., pocket. 

poéme, m., poem. 

poéte, m., poet. 

poétique, f., art of poetry. 

poétiser, to poetize. 

poids, m., weight. 

poignard, m., dagger. 

poignarder, to stab. 

poignée, f., handful, hilt. 

poing, m., fist, hand. 

point, m., point, period; —s sus- 
pensifs, points of suspension 
(gram.). 

point, adv., no, not. 

pointe, f., point. 

pointer, to point, to direct. 

poitrine, f., breast. 

pomme, f., apple. 

pommette, f., cheek-bone. 

pont, m., bridge. 

populace, f., mob, rabble, popu- 
lace. 

populaire, m., populace, rabble. 

porche, m., porch. 

portail, m., front, door. 

portati-f, —ve, portable. 

porte, f., door. 

porter, to carry, to bear, to bring, 
to wear. 

poser, to put, to place. 

positi-f, —-ve, positive. 

possédé, —e, possessed. 

posséder, to possess, to control. 

possible, possible. 

posture, f., situation, position. 

pot, m., jug, can, mug. 

poteau, m., post. 
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potence, f., gallows. 

pouce, m., thumb. 

poudre, f., dust, powder. 

poupée, f., doll. : 

pour, for, in order to; — que, in 
order to. 

pourpoint, m., doublet. 

pourpre, f., purple. 

pourquoi, why. 

pourrir, to rot. 

poursuivre, to pursue, to continue. 

pourtant, however, yet, still, never- 
theless. 

pourtour, m., circumference. 

pousse-cailloux, m. (familiar), foot 
soldier. 

pousser, to send out, to push, to 
thrust. 

poussiére, f., dust. 

pouvoir, to be able. 

pratique, f., practice, act, habit. 

pratique, practical. 

pratiquer, to make, to associate 
with. 

précaution, f., precaution. 

précédent, —e, preceding, previous. 

précher, to preach, to teach. 

précipiter, to precipitate; se —, 
to rush. 

précisément, exactly. 

prédestiner, to predestinate. 

préexister, to preéxist. 

préférer, to prefer. 

premi-er, —€re, first. 

prendre, to take, to seize, to catch, 
to attack; — un parti, to make 
a decision, to make up the mind; 
— garde 4a, to notice. 

préoccupation, f., preoccupation. 

préoccuper, to preoccupy. 

préparer, to prepare. 

prés (de), near, near to; 4 peu —, 
pretty nearly, just about; a 
cela —, with that exception. 

présence, f., presence. 
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présenter, to present; se —, to|proie, f., prey; en — a, a prey to. 


appear. 

président, m., presiding judge. 

presidial, m., district court. 

presque, almost. 

presser, to squeeze, to crowd, to 
press. 

pression, f., pressure. 

prestesse, f., quickness. 

prestige, m., fascination, enchant- 
ment. 

présumer, to presume. 

prét, —e, prepared, ready. 

prétendu, —e, sham, pretended. 

préter, to lend, to give. 

prétexte, m., pretext. 

prétre, m., priest. 

preuve, f., proof. 

prévenir, to forewarn. 

prévenu, m., accused, prisoner. 

prévoir, to foresee. 

prévét, m., prevost. 

prévoté, f., prevostship. 

prier, to pray, to ask; se faire —, 
to want pressing. 

priére, f., prayer. 

prince, m., prince. 

printemps, m., spring. 

prise, f., hold, grasp. 

prison, f., prison. 

privilége, m., privilege. 

procés, m., lawsuit, trial. 

procession, f., procession. 

proche, near. 

procurer, to procure, to get. 

procureur, m., proctor, procurator, 
attorney. 

prodigieu—x, —se, prodigious. 

proéminent, —e, prominent. 

profanation, f., profanation. 

profil, m., profile. 

profiter, to profit, to take advan- 
tage of. 

profond, —e, deep. 

profondeur, f., depth, penetration. 


projet, m., project, scheme. 

projeter, to project. 

prolonger, to prolong, to extend. 

promener, to turn, to move, to 
lead, to take. 

promptement, quickly. 

prononcer, to pronounce. 

pronostiquer, to prognosticate. 

propice, propitious. 

propos, m., remark, talk, purpose; 
a —, by the way, with regard to. 

proposer, to propose. 

proposition, f., proposal. 

propre, m., property; 
its literal sense. 

propre, own, own peculiar. 

prosterner (se), to prostrate one’s 
self. 

prostitution, f., prostitution. 

protecteur, m., protector. 

protection, f., patronage. 

protéger, to protect. 

protonotaire, m., protonotary, chief 
clerk. 

prouesse, f., prowess. 

prouver, to prove, to experience, 
to show. 

provenir, to result, to proceed. 

provencal, —e, Provengal. 

provoquer, to provoke. 

prudent, —e, prudent. 

prune, f., plum. 

prunelle, f., eyeball. 

psalmodier, to chant psalms, to 
intone. 

psaume, m., psalm. 

psychologique, psychological. 

publique, public. 

puis, then, afterwards. 

puisque, since. 

puissamment, powerfully. 

puissance, f., power, force. 

puissant, —e, powerful. 

pulluler, to swarm. 


au —, in 
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punir, to punish. 
pur, —e, pure, unblemished. 
pyramide, f., pyramid. 


Q 


qualifier, to qualify, to define. 
qualité, f., quality. 


quand, when; — méme, even if; 
a —, how long, till when. 

quant (4), as for, as to; — a moi, 
for my part. 


quarante, forty. 

quart, m., quarter. 

quartier, m., quarter, ward. 

quatorze, fourteen. 

quatre, four. 

quatriéme, fourth. 

que, whom, that, which, what; 
let, may, than; ne...—, 
only. 

quel, —le, what, which. 

quelque, some, any, few; —... 
que, no matter how (or what). 

quelquefois, sometimes. 

querelle, f., quarrel. 

quérir, to fetch. 

question, f., question, torture. 

queue, /., tail. 

qui, who, which, whom, that. 

quiconque, whoever. 

quinze, fifteen. 

quitter, to leave. 

quoique, although. 


R 


rabougri, —e, stunted. 

race, f., race, breed. 

radieu—x, —se, radiant. 

raide, steep, stiff. 

railler, to mock. 

raillerie, f., banter. 

raison, f., reason. 

traisonnement, m., reasoning, logic. 
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rale, m., rattle, death rattle. 

ralentir, to slacken; se —, 
relent, abate, moderate. 

raler, to be on the point of death, 
to rattle in one’s throat. 

rallier, to rally. 

ramas, m., heap, lot, rabble. 

ramasser, to pick up. 

rame, f., oar. 

ramener, to lead back, to conduct. 

ramer, to row. 

tamper, to creep, to crawl. 

rancir, to get rancid. 

rancune, f., rancor, spite. 

rang, m., rank. 

rangée, f., row. 

ranger, to range, to set in order. 

rapidement, swiftly. 

rapidité, f., rapidity. 

rapiére, f., rapier. 

rappeler, to recall, to call back. 

rapport, m., connection. 

rapporter, to yield, to bring. 

rare, sparse, rare. 

ras, —e, shorn, bare, smooth. 

rasseoir, to seat again; se —, to 
sit down again. 

ratatiner (se), to shrink, to shrivel 
up. 

tattacher, to reattach, to seize 
again. 

rauque, harsh, hoarse. 

ravi, —e, delighted, enraptured. 

ravissement, m., rapture. 

rayon, m., ray. 

rayonnant, -e, radiant, shining, 
sparkling. 

tayonnement, m., radiation, radi- 
ance. 

réalité, f., reality. 

rebelle, refractory. 

rebellion, f., rebellion, resisting the 
police. 

rebondir, to rebound. 

rebord, m., edge. 


to 
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rebrousser, to turn up; — chemin, | regard, m., look, attention, regard. 


to turn back. 

rebut, m., outcast. 

recevoir, to receive. 

rechigné, —e, sour-looking, crabbed. 

rechigner, to look sour. 

recipient, m., recipient. 

réclamation, f., claim, demand. 

recluse, f., nun, recluse. 

recoin, m., recess, nook. 

recommencer, to begin again. 

reconnaissance, f., gratitude. 

reconnaitre, to recognize. 

recouvrir, to cover again, cover. 

récréation, f., recreation. 

récrier (se), to cry out. 

recruter, to recruit. 

recueillement, m., devotion, con- 
templation. 

recueillir, to gather, to collect, to 
get in. 

reculer, to back, to give way. 

reculons, m.: 4 —, back, back- 
wards. 

redescendre, to come down again. 

redevenir, to become again. 

rédiger, to write out. 

redoublement, m., redoubling, in- 
crease. 

redoubler, to redouble. 

redoutable, formidable, terrible. 

redresser, to straighten; se —, to 
sit upright. 

réduit, m., little nook. 

réel, —le, real, actual. 

refermer, to close. 

reflet, m., reflection. 

réflexion, f., reflection. 

refiuer, to ebb, to flow over. 

réfraction, f., refraction. 

refrain, m., refrain, air. 

refroidir, to cool, to chill. 

refuge, m., refuge. 

réfugier (se), to take refuge. 

régaler, to regale, to entertain. 


regarder, to regard, to watch. 

regret, m., regret; a —, reluc- 
tantly. 

regretter, to regret. 

régulateur, m., regulator. 

rein, m., kidney, loins, back. 

rejeter, to throw back. 

rejoindre, to overtake; se —, to 
meet, to reunite. 

réjouir, to amuse, to rejoice. 

relache, m., respite. 

relever, to raise, to keep up, to 
add to. 

relier, to tie again, to bind. 

religieu—x, —se, religious, sacred. 

religion, f., religion. 

reluire, to shine. 

remarquer, to notice, to remark. 

reméde, m., remedy. 

tremettre, to set again; se —, to 
begin again, to set again to. 

remonter, to remount. 

remorquer, to tow, to haul. 

remplir, to fill, to perform. 

remuant, —e, restless. 

remuer, to move, to stir. 

rencoigner, to draw back. 

rencontrer, to meet, to find; se —, 
to be seen, to be found. 

rencontre, f., mecting; faire la — 
de, to meet. 

rendez-vous, m., appointment. 

rendre, to return, to give, to render, 
to make. 

renfermer, to contain. 

renfoncement, m., indentation, hol- 
low. 

renfrogner (se), to frown, to look 
sullen. 

rengorger (se), to carry oneself 
proudly. 

renom, m., fame, renown, reputa- 
tion. 

renoncer, to give up. 
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renouveler, to renew. 

rente, f., rent, income. 

rentrer, to go in, to return. 

renverser, to stun, to upset, to 
throw back. 

renvoyer, to send back, to return. 

repaire, m., den. 

répandre, to scatter, to spread. 

reparaitre, to reappear. 

réparation, f., reparation. 

repentir (se), to repent. 

répercuter, to reflect ; 
strike in. 

répéter, to repeat. 

répit, m., delay, respite. 

replacer, to replace. 

replier, to turn in; se —, to bend, 

: to twist. 

réplique, f., reply. 

repliquer, to reply. 

replonger, to plunge again. 

reployer, to fold up. 

répondre, to answer, to reply. 

réponse, f., response. 

repousser, to repulse. 

reprendre, to resume, to answer, 
to return. 

représenter, to show, to represent. 

reprise, f., resumption, revival; 
a4 plusieurs —s, several times, 
over and over. 

reproduire, to reproduce. 

reptile, m., reptile. 

reptile, crawling, creeping. 

répugner, to be repugnant. 

réputation, f., reputation. 

réputer, to hold, to consider. 

requérir, to require, to claim. 

réquisition, f., requisition, sum- 
mons. 

réserver, to reserve. 

résider, to reside, to live. 

résigner, to resign; se —, to sub- 
mit. 

résine, f., resin. 


se —, to 
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résistance, f., resistance. 

résolfiment, resolutely. 

résonner, to resound. 

résoudre, to resolve. 

respect, m., respect. 

respectable, respectable. 

respectueu-x, —se, respectful. 

respirer, to breathe, to sigh. 

resplendir, to shine. 

ressembler, to resemble, to be like. 

resserrer, to tighten. 

ressortir, to show, to stand out. 

tessource, f., resource. 

Teste, m., rest, remainder; du —, 
however, besides, nevertheless. 

rester, to remain. 

retenir, to check. 

retentir, to resound. 

réticence, f., reserve, reticence, 
omission. 

tretirer, to draw back, to take; 
se —, to retire. 

retomber, to fall. 

retour, m., return. 

retourner, to turn up, to return, 
to go back; se —, to turn about. 

rétrécir, to confine; to 
grow narrow. 

retrousser, to turn up. 

retrouver, to find. 

réunir, to reunite, to collect. 

réussir, to succeed. 

réveiller, to wake, to rouse. 

revenir, to return, to ‘‘ come to.” 

réverbération, f., reverberation. 

réverie, f., revery, musing. 

revers, m., back. 

revétir, to clothe. 

réveu-r, —se, dreamy. 

rez-de-chaussée, m., ground floor. 

rhythme, m., rhythm. 

rhythmique, f., art of rhythm. 

ribaud, —e, ribald, dissolute. 

ricaner, to sneer. 

ride, f., wrinkle. 


se —, 
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ridé, —-e, wrinkled. 

ridicule, ridiculous. 

rien, m., nothing. 

rigole, f., trench, gutter. 

rime, f., rhyme, verse. 

ripaille, f., feasting. 

rire, m., laugh. 

rire, to laugh; et la foule de —, and 
the crowd laughed. 

risquer, to risk, to venture. 

rivale, f., rival. 

rive, f., bank. 

riviére, f., river. 

robe, f., gown, robe, dress; hommes 
de —, magistrates. 

roche, f., rock. 

réoder, to roam, to rove, to prowl. - 

rédeur, m., rover. 

roi, m., king. 

roide, steep. 

roidir, to stiffen. 

romain, —e, Roman, gipsy. 

roman, —e, Romanesque. 

rompre, to break. 

ronde, —e, round. 

ronfier, to snore. 

rosace, f., rose, rose window. 

roseau, m.,.reed. 

rosier, m., rose-tree. 

rouage, m., wheel, machinery. 

roue, f., wheel, rack. 

rouer, to break on the wheel; 
— de coups, to beat excessively. 

rouet, m., spinning-wheel. 

rouge, red. 

rougeur, f., redness. 

rougir, to grow red, to blush. 

rouiller, to rust. 

rouler, to roll, to tumble. 

route, f., way, course; en —, on 
the way. 

rouvrir, to open again. 

rou—x, —sse, reddish-brown. 

royaume, m., kingdom. 

ruche, f., hive. 
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rude, rough, harsh, violent. 

rudement, rudely, roughly, harshly. 

rudoyer, to bully, to treat harshly. 

rue, f., street. 

ruelle, f., lane, alley. 

ruer, to fling, to kick; se —, to 
rush. 

tugir, to roar, to bellow. 

rugueu-x, —se, rough. 

ruine, f., ruin. 

ruiner, to ruin. 

Tuisseau, m., gutter, brook. 

tuisseler, to run, to stream, to 
pour. 

rumeur, f., noise, rumor, report. 

ruminer, to ruminate. 

rural, -e, rural. 


Ss 


sabbat, m., Sabbath, row, fearful 
noise, nocturnal meeting of 
witches. 

sable, m., sand. 

sablier, m., hour-glass. 

sabot, m., wooden shoe. 

sac, m., sack, bag. 

saccader, to jerk. 

sachet, m., little bag or sack. 

sachette, f., sachette, sister of the 
order of Penitence. 

sacrer, to curse and swear. 

sacrifier, to sacrifice, to offer. 

sacrilége, m., sacrilege. 

sagacité, f., sagacity. 

sage, m., sage, wise man. 

saignant, —e, bleeding. 

saillie, f., projection, ledge. 

saillir, to project. 

saint, —e, holy. 

saint-siége, m., the Holy See. 

saisir, to seize. 

salamandre, f., salamander, spirit 
of the fire. 

sale, dirty. 
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saltimbanque, m., mountebank. 

saluer, to greet, to salute. 

salut, m., safety, greeting. 

samedi, m., Saturday. 

sanctuaire, m., sanctuary, chancel. 

sang, m., blood. 

sang-froid, m., coolness. 

sangler, to strap. 

sanglier, m., wild boar. 

sangloter, to sob. 

sans, without. 

santé, f., health. 

sarabande, f., saraband, Spanish 
dance. 

sarrasin, m., Saracen. 

Satanas, m., Satan. 

satisfaction, f., satisfaction. 

satisfaire, to satisfy. 

sauteler, to leap. 

sauter, to leap. 

sauterelle, f., locust, grasshopper. 

sautiller, to hop. 

sauvage, wild, savage. 

sauver, to save. 

sauveur, m., savior. 

savoir, m., knowledge. 

savoir, to know, to know how to, 
to be acquainted with. 

savourer, to relish, to enjoy, to 
taste. 

savoureu-x, —se, savory. 

sbire, m., police spy. 

scandaliser, to scandalize. 

sceau, m., seal. 

sceller, to seal, to fix. 

scéne, f., scene. 

sceptique, skeptical. 

scie, f., saw. 

science, f., science. 

scintiller, to twinkle, to sparkle. 

scolastique, f., divinity of the 
schools. 

scolastique, scholastic. 

sculpter, to carve. 

sculpture, f., carving. 
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se, himself, herself, itself, oneself, 
themselves. 

séance, f., seat, sitting, meeting; 
prendre —,, to sit down. 

seau, m., bucket. 

sec, séche, dry. 

seconde, f., second. 

secouer, to shake. 

secours, m., aid. 

secousse, f., shake, shock. 

secr—et, —éte, secret. 

sédition, f., sedition, riot. 

seigle, m., rye. 

seigneurie, f., lordship. 

sein, m., breast, bosom. 

seize, sixteen. 

selle, f., saddle. 

sellette, f., stool. 

selon, according to, after; — que, 
according as. 

semaine, f., week. 

sembler, to seem, to appear. 

semelle, f., sole. 

sénat, m., senate. 

sens, m., sense, direction. 

sensation, f., sensation. 

sentence, f., judgment, sentence. 

sentiment, m., feeling. 

sentir, to feel. 

séparer, to separate. 

sept, seven. 

septentrional, —e, northern. 

sépulcre, m., sepulcher. 

sequin, m., sequin. 

sérail, m., seraglio. 

sérénade, f., serenade. 

sérénité, f., serenity, calmness. 

sergent, m., sergeant, policeman. 

série, f., series, string. 

sérieux, m., seriousness, gravity; 
au —, in earnest. 

sermon, m., sermon. 

serpent, m., serpent. 

serpenter, to twist, to wind in and 
out. 
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serre, f., talon, grip. solliciter, to request, to beg. 
serrer, to press, to lock up. sombre, somber, taciturn. 
serrure, f., lock. sommeil, m., sleep. 
servir, to serve. sommelier, m., butler. 
seuil, m., threshold. sommet, m., top. 
seul, —e, only, alone. somnolent, —e, drowsy. 
seulement, only. son, m., sound. 
sévére, severe. sonner, to strike, to sound, to 
si, if, whether, so. ring. 
siécle, m., century. sonnerie, f., striking apparatus, set 
siége, m., siege, seat, box, bench. of bells. 
sifler, to hiss, to whistle, to|sonnette, f., bell. 

whizz. sonneur, m., bell-ringer, ringer. 
signe, m., sign. sonore, full, sonorous. 
signification, f., meaning. sophie, f., wisdom, science. 
silence, m., silence. sorcellerie, f., sorcery, witchcraft. 
silencieusement, silently. . |sorcier, m., wizard. 
simple, simple. sorciére, f., witch. 
sincére, sincere. sordide, sordid. 
singerie, jf., grimace, monkey-| sort, m., fate. 

trick. sorte, f., sort, kind, manner; de 
singuli—er, —ére, peculiar, single. la —, so, thus, in this manner. 
sinistre, sinister, ominous. sortilége, m., witchcraft, spell. 
sinon, if not, otherwise. sou, m., half penny, sou. 
sinuosité, f., sinuosity, winding. soubresaut, m., start, jolt. 
sire, m., sire, lord. souci, m., care. 
situé, —e, situated. soucier (se), to care, to be uneasy. 
société, f., society. souffle, m., breath. 
sceur, f., sister. souffier, to breathe, to blow. 
soi, self. souffiet, m., bellows. 
soie, f., silk. souffeur, m., alchemist. 
soif, f., thirst. souffrir, to suffer, to endure. 
soin, m., care. souhaiter, to wish. 
soir, m., evening. soulever, to raise, to rouse. 
soirée, f., evening. soumis, —e, submissive. 
soit, either, or. soupe, f., soup, broth. 
soixante-quatorze, seventy-four. souper, to sup, to eat supper. 
sol, m., soil, ground, penny. soupir, m., sigh. 
solaire, solar. soupirail, m., air-hole. 
soldat, m., soldier. soupirer, to sigh. 
solder, to pay, to balance. souquenille, f., smock-frock. 
soleil, m., sun. sourcil, m., eyebrow. 
solennité, f., solemnity, ceremony. | sourciller, to frown. 
solitairement, solitary. sourd, —e, deaf. 


solive, f., joist. sourdement, quietly. 
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sourire, m., smile. 

souris, f., mouse. 

sournois, —e, sly. 

sous, under. 

soutane, f., cassock. 

soutenir, to support, to sustain. 
souterrain, —e, subterranean. 
souvenir (se), to remember. 


souvenir, m., recollection, memory.|supplice, m., 


souvent, often. 

souverain, m., sovereign. 

spatule, f., spatula; — en char- 
pente, spoon-shaped timbers. 

spectat—eur, —rice, m. and f., specta- 
tor, onlooker, bystander. 

spectre, m., ghost. 

sphére, f., globe, sphere. 

spirale, f., spiral. 

spirituel, —le, spiritual. 

squelette, m., skeleton. 

stalle, f., stall. 

station, f., standing, stop; en —, 
stationed. 

statue, f., statue. 

stature, f., stature, size. 

sternum, m., breast-bone. 

strette, f., stretto. 

stryge, f., vampire. 

stupéfait, -e, stupefied, amazed. 

stupeur, f., stupor. 

style, m., style. 

suaire, m., shroud. 

suave, soft. 

subir, to undergo, to come under. 

subit, —e, sudden. 

sublime, sublime. 

subtil, -e, keen. 

succés, m., success. 

successeur, m., successor. 

successivement, successively. 

succinctement, briefly, concisely. 

suer, to sweat, to perspire. 

suffire, to suffice; cela suffit, that 
will do! 

suffoquer, to choke. 
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suintement, m., oozing, running. 

suisse, Swiss, beadle. 

suite, f., attendants, train; a la 
— de, with, after, following close 
upon. 

suivre, to follow. 

sujet, m., subject. 

supérieur, —e, upper, superior. 

execution, punish- 
ment. 

supplier, to entreat, to pray, to 
beg, to supplicate. 

supporter, to bear. 

supposer, to suppose. 

supréme, supreme. 

sur, on, upon; — -le-champ; im- 
mediately. 

stir, —e, sure, certain. 

surcharger, to overburden. 

surcroit, m., increase. 

surdité, f., deafness. 

surface, f., surface. 

surhumain, —e, superhuman. 

surnaturel, —le, supernatural, ex- 
traordinary. 

surnommer, to surname. 

surplis, m., surplice. 

surprendre, to surprise. 

surprise, f., surprise. 

sursis, m., delay. 

surtout, m., overcoat, cloak. 

surtout, especially, above all. 

survenir, to come, to follow, to 
drop in. 

sus, upon, cheer up! 

suspendre, to suspend, to hang. 

suspensi-f, —ve, suspensive. 

suzerain, m., lord. 

svelte, light, easy. 

symbole, m., symbol. 

symbolique, symbolic. 

symptéme, m., symptom. 

synagogue, f., synagogue. 

syriaque, Syriac. 

systéme, m., system. 
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tabellionage, m., obs., notaryship. 

tableau, m., picture, scene. 

tablier, m., apron. 

tacher, to try. 

taille, f., figure, waist. 

tailler, to cut. 

taire, to keep quiet, to suppress; 
se —, to be quiet, to hold one’s 
tongue. 

talent, m., talent. 

talmellier, m., obs. for boulanger, 
baker. 

talon, m., heel. 

tambour, m., drum; — de basque, 
tabor, tambourine. : 

tambouriner, to drum. 

tandis que, while. 

tant, so much, so many. 

tant6t, soon, nearly. 

taon, m., gad-fly. 

tapis, m., carpet, tapestry. 

tapisser, to cover, to adorn. 


tarasque, m., dragon-like mon- 
ster. 
tard, —e, late. 


tardi-f, —ve, late. 

Tartare, m., Tartarus. 

tas, m., set, lot, heap. 

tater, to try. 

tatonner, to grope. 

taureau, m., bull. 

taverne, f., tavern, public-house. 
teindre, to color, to tinge. 
teinturier, m., dyer. 

tellement, so. 

téméraire, m., rash fellow. 
témoin, m., witness. 

tempe, f., temperature. 
température, f., temperature. 
tempérer, to moderate, to temper. 
tempéte, f., storm. 

temple, m., temple. 

temporel, —le, temporal. 
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temps, m., time, weather; de — 
en —, from time to time. 

tenable, tenable. 

tenailles, f. pl., tongs, pincers. 

tendre, tender. ; 

tendre, to give, to lead, to stretch, 
to set. 

tendrement, tenderly. 

tendresse, f., tenderness. 

tendu, —e, strained, stiff. 

ténébres, f. pl., darkness, gloom. 

ténébreusement, darkly. 

ténébreu—x, -se, shadowy, dark, 
gloomy. 

tenir, to hold, to keep; tiens! 
hello! indeed; se le — pour 
dit, to consider oneself rebuked, 
to take for granted; se —, to 
stand; — compte de, to mind. 

tentative, f., attempt. 

terminer, to end, to terminate. 

terrain, m., ground, soil. 

terrasser, to knock down. 

terre, f., earth, ground. 

terreur, f., terror. 

terreu—x, —se, earthy, dull. 

terrifier, to terrify. 

teston, m., old silver coin; 10 (ten) 


pennies. 
téte, f., head; a tue —, at the top 
of one’s voice; — 4 —, in pri- 


vate, alone; tenir — a, to hold 
one’s own with, to resist. 

texte, m., test. 

théatre, m., stage. 

théologie, f., theology. 

thésauriser, to hoard, to treasure 
up. 

tiare, f., tiara. 

tiéde, lukewarm. 

tige, f., shaft. 

tigre, m., tiger. 

tigresse, f., tigress. 

timidement, timidly. 

tirer, to draw, to get; se — de, to 
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get out of; — la langue, to put] tout, -e, all, every, quite, very; 


out the tongue. 
tiroir, m., drawer, till. 


— 4 fait, entirely; — au long, 
at full length. 


titre, m., title, respect, reason, | toutefois, yet, however. 


capacity. 

toile, f., cloth, web. 

toit, m., roof. 

tombeau, m., tomb. 

tomber, to fall, to turn. 

tombereau, m., cart, tumbril. 

tonneau, m., cask, tun. 

tonnerre, m., thunder. 

tonsure, f., tonsure. 

toquer, to strike, to offend. 

torche, f., torch. 

torchon, m., duster. 

tors, —e, twisted, crooked. 

tordre, to twist. 

tort, m., wrong, harm, damage; 
a —, unjustly; 4 — ou a raison, 
right or wrong. 

tortionnaire, m., executioner. 

tortueusement, tortuously. 

tortueu—x, —se, tortuous. 

torturer, to torture. 

toucher, to touch. 

touffe, f., tuft, lock of hair. 

touffu, —-e, bushy, thick. 

toujours, still, always. 

tour, f., tower. 

tour, m., turn; 4 son —, in one’s 
turn. 

tourbillon, m., whirlwind. 

tourbillonner, to go 
around, to eddy. 

tourmenter, to torment. 

tourmenteur-juré, m., sworn tor- 
turer. 

tournant, m., turn. 

tournebroche, m., jack, turnspit. 

tournée, f., round. 

tourner, to wheel, to revolve, to 
turn round. 

tournoyer, to whirl, to wheel about. 

tousser, to cough, to hem. 


whirling 


tout-puissant, —e, almighty. 

tracer, to trace. 

tragédie, f., tragedy. 

tragique, tragic. 

trahir, to betray. 

trainer, to drag, to draw, to lead. 

trait, m., gulp, feature. 

traitement, m., treatment. 

traiter, to treat, to handle. 

trajet, m., passage, journey. 

tramer, to weave. 

tranche, f., slice, rasher. 

tranquille, calm, quiet. 

transfigurer, to change, to trans- 
form, to transfigure. 

transformer, to transform. 

transir, to chill, to benumb. 

transition, f., transition. 

transmettre, to pass, to transmit. 

transversal, —e, transverse. 

trapéze, m., trapezium. 

trappe, f., trap door. 

trapu, —e, squat, stubby, thickset. 

travail, m., work. 

travailler, to work. 

travers, m., breadth; en —, across ; 
a —, through. 

traverse, f., cross-piece. 

traverser, to go through, to cross. 

trébucher, to stumble. 

tréfle, m., trefoil. 

tremblement, m., trembling. 

trembler, to tremble, to waver, to 
flicker. 

trémousser (se), to frisk about. 

tremper, to soak, to bathe. 

trente, thirty. 

trente-cing, thirty-five. 

trente-six, thirty-six. 

trente-neuf, thirty-nine. 

trépied, m., tripod. 
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trépigner, to stamp. 

trés, very, very much, 
greatly ; — bien, very well. 

trésor, m., treasure. 

tressaillir, to start, to tremble. 

tresser, to weave, to plait. 

triangle, m., triangle. 

tribu, f., tribe. 

trille, m., trill. 

trinquer, to touch glasses. 

triomphalement, triumphantly, in 
triumph. 

triomphant, —e, triumphant. 

triomphe, m., triumph. 

tripe, f., tripe. 

triple, treble, threefold. 

triste, sad, dismal. 

tristesse, f., melancholy, gloom. 

trognon, m., stump, core. 

trois, three. 

troisiéme, third. 

trompe, f., horn, proboscis. 

tromper, to disappoint, 
ceive. 

trompeite, m., trumpeter. 

tréne, m., throne. 

trop, too much. 

trotter, to trot, to run. 

trou, m., hole. 

trouble, m., trouble, disturbance ; 
— féte, kill-joy. 

troubler, to trouble, to disturb. 

troupe, f., troop, crowd. 

trousse, f., bundle ;—s, pl., breeches; 
aux —s de, in pursuit of. 

trousseau, m., bundle, bunch. 

trouver, to find; se —, to be. 

truage, m., rent, hire. 

truand, m., vagabond. 

truie, f., sow. 

tuer, to kill. 

tumulte, m., tumult. 

tumultueu—x, -se, tumultuous. 

tympan, m., ear-drum. 

type, type. 


very 


to de- 
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unicorne, m., unicorn. 

unique, single. 

uniquement, only, solely, entirely. 

unir, to unite. 

univers, m., universe. 

usage, m., use, custom; d’—, cus- 
tomary. 

user, to wear out, to use. 

ustensile, m., utensil. 

utilité, f., use, utility. 


Vv 


vacarme, m., noise, uproar. 

vacillation, f., wavering. 

vaciller, to waver, to flicker. 

vagabond, m., tramp, vagrant. 

vagabondage, m., vagrancy. 

vagissement, m., wailing. 

vague, f., wave. 

vague, vague. 

vaguement, vaguely. 

vain, —e, vain. 

vaincre, to overcome. 

vainement, vainly. 

valet, m., footman, flunkey. 

valoir, to be worth; —la peine, to 
be worth the trouble ; — mieux, 
to be better. 

va-nu-pied, m., scamp, vagabond. 

varier, to vary. 

vassal, m., vassal. 

vaste, vast, great. 

vaurien, m., scamp, blackguard. 

vautrer (se), to wallow, to roll, to 
lie. 

veau, m., calf. 

véhémence, f., vehemence. 

veille, f., eve, day (or night) before. 

veiller, to watch. 

vélin, m., vellum. 

velours, m., velvet. 

velu, —e, shaggy, hairy. 
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vendre, to sell. 
vengeance, f., vengeance. 
venger (se), to be revenged. 


venir, tocome; — de, to have just ; 
vouloir en —, to drive at, to 
aim at. 

vent, m., wind. 

ventre, m., abdomen, stomach, 


belly ; — dieu, zounds! 

venue, f., coming. 

Vénus, f., Venus, beautiful woman. 

vépres, f. pl., vespers. 

ver, m., worm, grub. 

verge, f., rod, staff. 

véritable, veritable, true, real. 

vérité, f., truth. 

vermoulu, —e, worm-eaten. 

verroterie, f., glass bead. 

verrou, m., bolt. 

verrouiller, to bolt. 

verrue, f., wart. 

vers, towards, to, about. 

verser, to pour, to shed. 

verset, m., verse. 

vert, —e, green. 

vertébral, —e, vertebral. 

vertical, —e, vertical. 

vertige, m., vertigo, infatuation, 
dizziness. 

vertu, f., virtue. 

verve, f., fancy, life, spirit. 

vestiaire, m., cloak-room, dressing 
room. 

vestibule, m., vestibule. 

vétir, to dress, to clothe. 

vibration, f., vibration. 

vibrer, to vibrate. 

vice, m., vice. 

vicomté, f., viscount’s jurisdiction. 

victime, f., victim. 

vide, m., void, emptiness. 

vider, to empty. 

vie, f., life. 

vieillard, m., old man. 

vieillir, to grow old, to age. 
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vierge, f., virgin. 

vieux, vieil, m., vieille, f., old, 
ancient. 

vi-f, -—ve, 
sharp. 

vilain, —e, ugly, vile, sneaking. 

ville, f., town, city, place. 

vilotiére, f., wanton. 

vin, m., wine. 

vindicte publique, f., public prose- 
cution. 

vingt, twenty. 

vingt-quatre, twenty-four. 

violent, —e, violent. 

violer, to violate. 

violet, —te, violet. 

vis, f., spiral stair. 

vis-a-vis, opposite, facing. 

visage, m., face, visage. 

visiblement, visibly. 

vision, f., vision, sight, apparition. 

visite, f., visit. 

visiter, to visit. 

vite, quick, quickly, fast. 

vitesse, f., quickness, speed. 

vitre, f., pane. 

vitrer, to glaze. 

vivace, hardy. 

vivement, quickly. 

vivre, to live. 

vocation, f., vocation. 

voeu, m., VOW. 

voici, here is, here are. 

voie, f., way, means, turn; — de 
fait, assault. 

voila, there is, there are, behold. 

voile, m., veil. 

voir, to see. 

voisin, m., neighbor. 

voisin, —e, neighboring, near. 

voiture, f., conveyance. 

voix, f., voice. 

vol, m., theft. 

volcan, m., volcano. 

volée, f., peal, flight. 


quick, lively, keen, 
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voleu-—r, —se, m. and f., thief. Vulcain, m., Vulcan. 
volontairement, voluntarily. vulgaire, popular, common, vulgar. 
volonté, f., will, wish. 
volontiers, readily, with pleasure, y 

willingly. 


voltiger, to flutter, to fly about y; there, "10 * . them, of it, of 
é : 
vouloir, to wish, to want, to will; ae 3 ve ms: 
— dire, to mean. es ele ere 

voite, f., vault. Zz 
voiter, to vault, to arch. ; 
vrille, f., gimlet. zingari, m., gipsy. 
vue, f., sight, view. zone, f., zone. 
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